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Q uando abito una casa non sono affatto attirato 
a frequentarne il tetto o la terrazza. Ma quel-

la sera, dopo alcuni giorni di soggiorno al Monte 
Carmelo, ho voluto ascoltare l’invito pressante del 
mio confratello: “Tu che ami carpire dal cielo qual-
che luce per la terra, tu che cerchi di scoprire le luci 
che Dio ha iniettato in noi e nelle cose opache che 
ci attorniano, prova a salire sulla terrazza, il punto 
più alto di Stella Maris, la casa madre del Carmelo. 
T’accorgerai che non a caso la culla dell’Ordine con-
templativo è posta sul Monte Carmelo”.

Lo ascolto e salgo proprio nell’ora del tramonto. 
Ora non finisco di ringraziarlo. Con il mio telefonino 
mi trovo immerso in una travolgente girandola fatta 
di comunione tra sole, cielo e mare, tra meraviglia 
del creato e riflessi dell’anima. Ho cercato di fermare 
i momenti migliori in qualche flash. Dall’alto di quel-
la terrazza mi sembrava di obbedire all’urgenza del 
comando di Gesù: la luce che Dio vi dona nell’intimo 
predicatela dai tetti.

Il primo flash è per il sole che sta tramontando 
sul mare ubriaco di luce e riflessi. Non l’ho trattenu-
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to un istante, ma l’ho subito irradiato via etere per 
comunicarlo a chi vive con te la tua comunione dei 
beni: “Henrique – commento –, doniamo per amore 
il nostro tramonto perché i fratelli che aspettano la 
luce dall’altra parte della casa del Padre ne possano 
godere l’aurora”.

Il secondo flash è al faro che si erge alto sul mare 
a pochi metri dalla casa. Ma quella luce umana, pur 
così urgente nella notte, al confronto della luce ab-
bagliante del sole mi pare spenta.

Vedendo il tetto inondato di particolare luminosi-
tà mi sono affrettato a fotografare la cupola, la parte 
più alta della casa, accostandola al sole. Ho fermato 
lo scatto proprio nel momento in cui il sole è arrivato 
al mio obiettivo attraverso le finestrelle della cupola 
che mi si presenta come grande faro acceso dalla 
fiamma del sole.

Chi ha visto la foto commenta: Stella Maris ha il 
suo re nel castello interiore; Stella Maris è il faro del 
mondo. La contemplazione del Carmelo è quell’in-
timità che contiene la Luce di Dio e brillando sul 
monte illumina la terra.


