Bicicletta Zanchi

i &€ sempre piaciuto andare in bici. Ma da
0_% anni non la toccavo per vari motivi. Pas-
sando vicino al centro vendita, il gestore Enrico mi
confida che un pensiero ad una bici usata lo potevo
fare. Non ci ho pensato due volte e... “Se non ti of-
fendi te la regalo. E sportiva, & marca Zanchi. Pren-
dila e... sentila tua”.

Non il primo giro, ma il secondo I’ho fatto inol-
trandomi nel traffico e sono arrivato fino alla casa
dell’amico Flavio.

Smonto e la appoggio al muro. Mentre ci conce-
diamo due passi, lui mi raccomanda di stare guar-
dingo e non allontanarmi dalla bici. La sposto per
tenerla sottocchio e poter entrare con lui in casa. Mi
ripete e mi raccomanda di non perderla di vista per-
ché — precisa — basta un attimo di disattenzione, e te
la rubano. Ci fermiamo e per un attimo entriamo in
casa... ma “Ti conviene portarla dentro, sei piu sicu-
ro... Ora che torni a casa, mettila dentro... ti conviene
legarla con un grosso lucchetto... anche se spesso
rubano le bici portandosi via anche la catena...”.

Ci tenevo tanto alla bici, forse troppo... Ma a dirti
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il vero cominciava a pesarmi questa paura di perder-
la. Ero piu sereno e contento prima, quando non la
possedevo.

Il peso allora non ¢ tanto la bici, riflettevo, ma
forse ¢ il fatto di “sentirla mia”. Ho colto ’evan-
gelica liberta dalle cose che Francesco godeva; ho
ripensato il dono liberatorio della mia stessa regola
carmelitana: “Nessuno tra voi dica di avere qualcosa
di proprio. Tutto tra voi sia in comune”.



