O bruci o t1 spegni

on la coda dell’occhio lo vedevi arrivare e met-
(%Dtersi silenziosamente in una zona morta del
gruppo.

Mentre la conversazione e il dialogo si animavano,
lui man mano si scostava anche solo distogliendo
lo sguardo. Ma appena avvertiva che lo si sarebbe
chiamato in causa, si dileguava fino a sparire. “Dov’e
Ciro?” — “Era qui” — “Dov’¢ sparito?”.

Era schivo, timido e tanto pavido da non dire e
non voler sentirsi dire nessuna parola di coinvol-
gimento, tantomeno udire I'invito a partecipare a
qualche iniziativa che pur condivideva.

Bonaventura, di formazione comunitaria se ne in-
tendeva. Come responsabile della formazione, un
giorno lo mise alle strette.

Quella sera al gruppo anche Ciro arrischio di par-
tecipare.

Vista la presenza dell’incauto e per dare una le-
zione a lui e a tutti coloro che esitavano a “buttarsi”,
racconto “la storia del ceppo” che, innamorato del
fuoco, non mancava mai all’accensione.

Lo vedevi correre e, in seconda fila, gustarne il
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calore e goderne la luce. Lo coinvolgeva visibilmente
il crepitio della fiamma nella quale a turno i ceppi si
lasciavano “buttare”.

Vedendo gli amici sparire ai suoi occhi e diventare
fuoco, esclamava: “Che meraviglia! Andro a raccon-
tare a tutti la bellezza del fuoco e insegnerd come
accendersi e ardere”.

“Ciro — sentenzio Bonaventura — sarai missionario
quando finirai di venirti a scaldare, ma ti deciderai
a ‘buttarti’ nella fiamma. Sarai credibile quando dal
tuo ceppo parlera la tua fiamma”.




Occhi affaticati

N

da poco venuta a trovarmi una suora. Nota a
g tutti come persona “impegnata” e che la santi-
ta la vuole a tutti i costi raggiungere e che non bada
a sforzi per esercitarsi nella virtu.

Quella mattina la vedo piuttosto stanca, con gli
occhi affaticati; insomma mostrava un volto che ra-
sentava il trafelato.

Data la serenita e la franchezza di rapporti, mi
permetto di chiederle come mai ha gli occhi visi-
bilmente stanchi, affaticati, come di chi deve farsi
curare la vista.

Stavo per raccomandarle di aumentare la potenza
degli occhiali che del resto gia montavano lenti cosi
grosse da sembrare “fondi di bicchiere”. Oppure che
riposasse la vista tenendo per un periodo congruo gli
occhi chiusi.

Alla mia domanda si fece seria e con parole pre-
occupate mi risponde che la causa dei suoi occhi af-
faticati dipende senz’altro dallo sforzo, dalla “fatica
di vedere Gesu” nella sua superiora. “Ai miei occhi
lei appare tutt’altro” .

Mi sono sentito in dovere di liberarla da simile
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sforzo inutile. Ho colto 'occasione per dirle che in
nessuno potra mai “vedere Gesu” se non “chiuden-
do e riposando gli occhi del corpo” per montare le
lenti della fede.

L’ho rassicurata che camminando e guardando
con la luce della fede potra “vedere e contemplare
e amare Gesu” in ogni fratello, in ogni sorella, com-
presa la sua superiora. Non ci credi? Ora mi viene a
trovare con occhi riposati e sereni.



Parlo a uno solo

» a non hai paura di venire a Casette per
L% parlare a tutta questa gente?...”.

Avrei paura di parlare a tante persone... se non
si conoscessero tra di loro o se non volessero cono-
scersi, oppure se, ancora peggio, rifiutassero I'idea di
amarsi e volersi bene come dice Gesu.

Io amo parlare a una sola persona, come lo € una
parrocchia riunita e che forma una sola famiglia. La
corro a confidare la cosa piu bella che io possa sapere
e da tutti profondamente sognata. La persona unica
che stasera sto incontrando e a cui sto parlando ¢ e
non puo non essere che Gesu.

“Ma sembra eccessiva la fiducia che lei ha in perso-
ne che non conosce e che, come tutti, sono poveri pec-
catori, disgraziati e pieni di rogne. Ci lasci perdere”.

Ma racconto che Chiara, una studentessa di filo-
sofia, si curava di Doriana, sua compagna di corso.
Perdeva con lei tutto il suo tempo prezioso andando
a trovarla e a darle lezioni di ripetizione.

“Chiara, lasciami perdere... vedi che perdi il tuo
tempo, vedi che sono distratta e vanesia, non occu-
parti di me. Neppure io ho fiducia in me stessa”.
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“Vedo che tu non hai fiducia in te stessa; neppure
io ho fiducia in te, ma lasciami avere tutta la fiducia
in Gesu che cerco di amare in te”.

Tanto vissero il comandamento di Gesu da diven-
tare due pilastri di un’unica realta.



Pietra preziosa

all’Australia sono venuti un giorno alcuni
@ turisti: “Abbiamo saputo dalle nostre carte
turistiche dell’esistenza di una pietra particolare in
una casa colonica nei pressi della pineta di Eraclea
Mare...”.

Interpellati direttamente, Toni e Andrea hanno
avuto un sussulto di sorpresa nel venire a conoscere
I'indirizzo riportato dalla mappa: si trattava proprio
della casa di Toni.

Incredulo Toni ripeteva: “Non sapevo di avere
sotto la mia casa una pietra tanto preziosa, nascosta
fin dalla costruzione sotto il pavimento della cucina,
proprio nel punto dove c’¢ ‘el fugher’... E — ripeteva
— io non sapevo nulla”.

Che strano! Devono venire persone da tanto lon-
tano a rivelarmi le meraviglie di casa mia.

Che strano! Devono venire i Magi dal lontano
Oriente a rivelare che in casa di Erode, a Betlemme,
¢ nato il Redentore.

Che strano! Deve scendere dal cielo Gesu per far-
mi scoprire la sua presenza in ogni persona che mi
vive accanto.
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Il mio prossimo, da qualunque posto venga, lon-
tano o vicino, se lo amo, se lo accolgo... m’accorgo
che ¢ mandato a donarmi e rivelarmi Dio. Rivela che
la mia vita ¢ un dono per lui ed ¢ costellata di tan-
te “pietre preziose” che valgono e mi arricchiscono
mentre le dono.




Ponte luminoso

N

bello scoprire che ognuno di noi € necessario
g all’altro perché la Luce s’accenda. Io auguro a
te e a me di vivere in una comunione fraterna sempre
piu intensa perché la gioia della luce divina ci avvol-
ga fin da questa terra.

Ogni volta che nel salone delle udienze assisto ad
una manifestazione, mi sento afferrare da un’emo-
zione di novita, di universalita, di cattolicita. Li tutto
parla di comunione.

Comincia a sorprendermi il modo con cui avviene
I’accensione delle luci, dei faretti posti in angoli tal-
mente nascosti che tu non vedi la fonte luminosa, ma
sei avvolto dalla luce che illumina persone e cose

Perché il sistema di accensione mi sorprende?

Nei minuti di attesa, ti guardi attorno e vedi la
maestosita della sala, delle colonne; hai il tempo
di accorgerti delle persone che ti circondano e che
eventualmente conosci. Scruti in tutte le direzioni
con lo sguardo e quasi ti senti appagato di quello che
vedi e che senti.

Ma cio che preannuncia I'inizio della cerimonia ¢
un susseguirsi, a brevi intervalli, di scatti di intensita
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nella luce che viene diffusa in tutto ’ambiente. Ad
ogni balzo di piu intensa luminosita, le persone che
ti sembravano lontane, si vedono sempre piu nitida-
mente, piu vicine, riconoscibili.

L'occhio non ha piu bisogno di frugare, non fa
piu fatica a riconoscere; vede limpidamente persone
e cose quasl in una misteriosa comunione provocata
dalla sfolgorante totale illuminazione della sala.

Ogni volta ho 'impressione di godere la comunio-
ne dei santi. Se mi permetti I’espressione, direi che il
Paradiso offre e fa godere la comunione totale per la
luce divina che tutti illumina e tutti avvolge.



Preghiera dell’orfano

nselmo, il custode della pinacoteca cittadi-
(M na, mi ha raccontato varie vicende della sua
vita in famiglia. Me le raccontava ridendo e con la
perfetta consapevolezza di essere stato pesante ma
anche perdonato dalla santa moglie Nerina.

Un anno fa aveva intasato il suo guardaroba am-
mucchiando camicette estive all’inverosimile. La
moglie, attentissima alle sue necessita, gli procurava
puntualmente tutto il necessario, ma lui subito di-
menticava la sua abbondanza.

Nei periodi di forte amnesia, a chiunque incon-
trasse, amici, figli e nipoti, a tutti chiedeva una cami-
cetta leggera. Tanto € vero che sua moglie, vedendo
un simile fenomeno, ha cominciato a ridistribuire
I’esagerazione ai bisognosi della strada.

Ma I'impegno maggiore di Nerina che ha por-
tato lo smemorato alla guarigione ¢ stato quello di
ricordargli ogni giorno e piu volte al giorno quanto
gia possedeva. Ogni giorno gli spalancava gli armadi
perché si rendesse conto di possedere camicette esti-
ve in abbondanza.

Ora Anselmo ¢ uscito dal periodo nero dell’am-
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nesia e delle camicette leggere, ma teme il pericolo
dell’amnesia piu grave che ti fa dimenticare i doni
che a profusione ha ricevuto da Dio.

Per aiutarsi a non incappare in tale amnesia spiri-
tuale, ogni giorno marito e moglie “pregano” insieme
sia al mattino che alla sera. Ma a questo scopo hanno
abbandonato la preghiera ingorda dell’orfano, ma
privilegiato quella del figlio che sa solo ringraziare.



Pronto a dare la vita

(MVGVO la percezione, se non la certezza, di

aver ragione.

Il voler aver ragione ti toglie la felice capacita di
amare. E come vivere in una prigione. Ti manca la
serenita, la liberta, appunto, che consiste nell’amare
precisamente i nemici. Questo passo si puo fare solo
con la grazia di Dio, vivendone la Parola che diventa
vita.

Mi sono venute in aiuto le parole di San Paolo:
“Ecco ora il momento favorevole...”. E questo il mio
momento di amare per primo, di amare tutti e gratu-
itamente, cosi come il Padre Celeste ama anche me:
senza tener conto delle mie manchevolezze e di tutte
le mie resistenze al suo amore.

E questo il mio momento di amare con la misura
di Gesu: dare la vita — come ha fatto Gesti —; & molto
di piu che vedere nuove quelle persone e dimenticare
le loro cattiverie.

Cosi, risolto dentro, da quel momento quando
incontro quei “prossimi”, li saluto con un bel sorriso.
Li guardo negli occhi, perché sappiano che li amo e
che sono pronto a dare la vita per ciascuno di loro.
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Ora che ho il cuore libero di amare, ¢ giunta an-
che la risposta alle accuse: si ¢ scoperto chi sporca
le scale e I’ascensore. Mio fratello ¢ stato completa-
mente scagionato.

Non mi sono arrivate scuse, ma non le aspettavo e
nemmeno le desideravo. Perché nulla, proprio nulla,
puo eguagliare la gioia che viene dal vivere la Parola
di vita: il Vangelo.




Reparto produttivo
1l 100%

a rivoluzione che sentivo di dover fare dentro

di me era molto dura da accettare. Cercavo
delle scuse e mi ripetevo che era troppo tardi, perché
si era creato un muro invalicabile tra me e gli operai.
Ma la conversione vera ¢ quella che cambia radical-
mente i tuoi rapporti col prossimo.

Tutto € nato quando ho deciso di rivolgermi a mia
moglie Corinne e con lei ho fatto un patto. Insieme
ci siamo detti: “Siamo nella fase pit importante della
nostra vita: dobbiamo imparare ad amare”.

Ognuno di noi, la dove si trova, dovra esercitarsi
ad essere un padre o una madre per tutti, invece di
un leone. Cosi abbiamo preso anche ’abitudine di
raccontarci, ogni giorno, i progressi che facciamo,
per aiutarci a fare sempre meglio.

Da quel momento, pian piano, ho incominciato
ad instaurare con i miei dipendenti dei rapporti ba-
sati sulla fiducia e sulla fratellanza.

Di fronte agli sbagli, do suggerimenti piuttosto
che rimproveri.

Sono diventato il loro consigliere e quasi tutti ora
mi chiamano papa.
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Nessuno ha piu paura di avvicinarsi a me. Il mio
reparto, oggi, ¢ produttivo il 100%, come non era
mail successo.

C’e gioia di vivere e un’atmosfera molto bella
quando lavoriamo insieme, perché I’amore prima di
entrare in fabbrica era entrato nella mia vita.



Speciale lasciapassare

n cliente del Cielo, prima di entrare in para-
g/diso, chiese se ¢ possibile dare un’occhiata
all’'inferno: “Non insisto, ma se ¢ possibile darmi un
lasciapassare...?”. San Pietro, scrollando la testa, gli
firma uno speciale lasciapassare.

Discendendo verso 'inferno, lo strano visitato-
re ripensa a quello che aveva sentito nelle prediche
al tempo della sua conversione e inorridisce imma-
ginando il fuoco, le catene, le torture, le grida dei
dannati.

Ma, aperta la porta dell’inferno, gli si presenta
una scena totalmente diversa: un giardino bellissimo,
alberi in fiore, musiche dolcissime; e sotto gli alberi
le tavole imbandite col cibo nazionale: il riso d’una
fragranza che faceva venire ’acquolina in bocca.

Intorno ai tavoli i dannati che dovevano mangiare
il riso con due stecchetti tenuti all’estremita, ma gli
stecchetti erano lunghi due metri e quindi, i dannati,
per quanto cercassero di portare il riso alla bocca,
non ci riuscivano. Di qui ’esasperazione, la dispera-
zione: 'inferno.

Il nostro visitatore capisce e non capisce, chiude
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la porta e pensieroso risale al paradiso. Ma aperta la
porta del paradiso, quale meraviglia!... e questa vol-
ta capisce: lo stesso giardino, gli stessi alberi fioriti,
le stesse musiche, gli stessi tavoli imbanditi, la stessa
fragranza.

Intorno ai tavoli anche i beati devono mangiare
il riso con due stecchetti egualmente lunghi, tenuti
all’estremita.

Ecco perché erano beati: ’amore era reciproco, si
imboccavano 'un I'altro.



Tu se1 la Terra santa

esideravo “pellegrinare” in Terra santa. Ora
@ lo posso fare con un amico che con me fe-
steggia il 60° di Professione religiosa. Partiamo ’otto
aprile.

E una meraviglia immergersi nel clima stesso di
Gesu, abitare, anche solo per alcuni giorni, in quello
spicchio di universo scelto e toccato dal cielo e respi-
rare quell’atmosfera che ha dato vita al figlio di Dio.

Ho divorato il libro della Compagnoni “Dove Lui
passO” che ti spinge a vedere e toccare dove Lui nac-
que, visse e patl, percorrere strade e villaggi.

Ovviamente rimane sempre inappagato e in segre-
ta attesa il desiderio di vederlo camminare, benedire.
E un sogno potersi sorprendere imbattendosi in uno
dei suoi miracoli e bearsi di quella voce che parlava
solo in parabole pregne di misericordia.

A proposito, in questi giorni, all’amico che con
me festeggia ho regalato un magnifico libro dal tito-
lo: “Dove il cielo ha toccato la terra”. Non nascondo
la mia commozione mentre glielo offro e la mia sod-
disfazione nel vederlo contento del titolo.

Perd non posso trattenere la sorpresa piu affa-
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scinante, provocata da un atto di fede che con me
coinvolge lui e la sua comunita in una realta meno
visibile, ma molto piu vera e piu grande.

Poter festeggiare in te “la terra” non solo toccata,
ma “abitata dal Cielo”. In te non solo percorrere una
strada dove Lui passo, ma avere in te un amico in
cui Gesu stesso decide di fermarsi e compiacersi per
trasformarti nella sua “terra santa”.
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Tu se1 tutto,
10 sono nulla

@Zve meno c’¢ l'io,

piu ¢’e Dio.

Dove nulla ¢ l'io,
tutto ¢ Dio.

Dove nulla ¢ dell’io,
tutto ¢ di Dio.

Dove ¢ il nulla dell’io,
c’¢ il tutto: Dio.

Maria ¢ il nulla dell’io,
e il tutto di Dio.

L’amore al prossimo

ci fa nulla dell’io.

Svuotarsi dell’io

per amare nel prossimo Dio,
ci fa Maria: spazio di Dio.
Lo spazio di Dio, Maria,

e tutto abitato da Gesu.



Maria non ha niente;
tutto ha ricevuto,
tutto ha dato.

Serieta unica dell’Amore...!
Nel prossimo c¢’¢ tutta 'umanita;

nell’attimo presente, tutta I’eternita.

Nell’amore reciproco c’é la Trinita,
c’eé I’'Unita, Gesu.



Una bella coppia

ucia e Simone sono una giovane coppia con
0? tre bambini. Si sono sposati nell’85 e appar-
tengono entrambi a due gruppi ecclesiali.

Lucia ha conosciuto i ragazzi di CL durante una
vacanza estiva. Le piaceva il loro modo di stare insie-
me, semplice, accogliente, anche quando giocavano
o pregavano. Piu tardi nel mondo della scuola, Lucia
ha incontrato alcune colleghe appartenenti al movi-
mento e vi si ¢ buttata.

Simone, invece, racconta d’aver incontrato i Fo-
colarini al Gen-fest di Roma nell’80.

“Ero il classico universitario di tradizione cattoli-
ca in crisi — continua Simone —, alla ricerca di valori
ideali. Beh, in quel meeting di quarantamila giovani
da tutto il mondo, ho scoperto che il messaggio di




unita che veniva proclamato dal palco era una realta.

E come Lucia con CL, cosi io mi sono buttato
nella comunita del movimento. Devo aggiungere che
I’appartenere a due differenti gruppi ecclesiali non
ha fatto altro che arricchirci, negli anni successivi, sia
dal lato umano che da quello spirituale. Per chi vive
I’amore reciproco le diversita sono un pregio.

Infatti, come ci aveva suggerito il sacerdote il gior-
no del matrimonio, ciascuno di noi é rimasto fede-
le alle proprie diverse esperienze che, alla fine, non
hanno fatto altro che unirci di piu fra noi”.

Insomma, si tratta di una bella coppia che gra-
zie alla vita di comunione riesce ad aprirsi alla vita,
grazie alla vita di unita ¢ impegnata sul fronte di un
cristianesimo vissuto.
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Una cosa sola

s aro Gesu, sono Marta. Tu ci chiedi una cosa

59 sola e affermi che una cosa sola ¢ necessa-
ria...! Proprio quella che ha scelto mia sorella Maria,
quella che non muove nemmeno un dito per aiutar-
mi. E tu nemmeno la rimproveri.

Ma tu lo sai, Gesu, quante cose dobbiamo fare.
Ci devi insegnare a che cosa dobbiamo attendere e
qual ¢ I'unica cosa da fare. Tu stesso ci additi mille
attenzioni da avere, mille prossimi da amare, mille
prossimi da servire, mille problemi da risolvere per
sé e per gli altri”,

Mentre attendevo la domenica per prepararmi a
spiegare questo vangelo, mi chiamano a Manerbio,
lontano piu di cento chilometri. Al ritorno racconto
agli amici il viaggio ingarbugliato, il groviglio degli
incroci e delle mille rotonde. Ognuna di queste mi
segnalava sei o sette direzioni da scegliere volta per
volta.

Giuseppe, 'esperto, mi da subito una “dritta”.
Per andare a Manerbio da Verona ¢ semplice: ¢’¢
I’autostrada. Una sola ¢ la direzione, una sola ¢ la via,
una sola é ’entrata, una sola & 'uscita. Per eventuali
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variazioni la stessa autostrada ti segnalera volta per
volta.

Per andare a Dio... una sola ¢ la strada, una sola
¢ la direzione, una sola 'entrata: il prossimo. Ogni
volta che ti determini ad amare il prossimo ti sara
detto dove, come e perché e fino a quando.

“Cara Marta, sono Gesu che ti rispondo. Amando
il prossimo entri in me, percorri me, arrivi a me. Te
lo ripetero io stesso al tuo arrivo. Mi hai amato nel
prossimo: entra nella gioia del tuo Signore”.



Uomo nero

iocando a “uomo nero” Luciano era uno
spettacolo. Partiva a tutta velocita e lo vedevi
arrivare alla meta senza farsi fermare dagli avver-

sari che con scatti rocamboleschi riusciva a scartare.

Il dribblare & un verbo tra i piu attraenti per la
mia fantasia di tifoso. Non occorre che io scomodi
il ricordo di Maradona, di Pele... atleti fantasiosi e
fantastici nel farsi ammirare e incantare in quest’arte
dello “scartare”.

A dire il vero la mia fantasia si sazia nel ricordare
Sivori. Lui ¢ la causa remota per cui ho appoggiato
la mia simpatia sulla Juve, squadra nella quale il fan-
tasista militava.

Il gioco imponeva di evitare, mettere da parte,
non farsi nemmeno sfiorare o toccare da qualunque
ostacolo o avversario. Del resto, chi vuole arrivare
primo lo fa evitando i pericoli della strada, raddriz-
zando le curve o sorvolando tutte le asperita della
montagna.

Quanta gioia mi da e con quanta riconoscenza
ringrazio chi mi ha insegnato a non perdere tempo
di fronte alle difficolta, a non fermarmi dinanzi ai

~0
92



problemi immancabili, ai dolori inevitabili della vita.

E incredibile, ma vero! Abbracciare con amore e
per amore ogni “negativo”, ogni difficolta... ti ritrovi
ad abbracciare in essi lo stesso Gesu, che per non
farti perdere tempo si fa incontrare in ogni dolore
della vita. In Lui trovi la pedana di rilancio che ti fa
godere la gioia del Risorto.



Vado a casa

% o finito le ferie, concluso una lunga serie di

impegni che mi hanno trattenuto lontano
da casa.

Mentre preparo la valigia fischiettando, sento la
voce di un amico: “Oggi ¢’é un’allegria particolare”.
“Eh, si, vado a casa”.

Mi racconta che varie volte ¢ stato ricoverato
all’ospedale e altrettante anche lui si & trovato a vive-
re la stessa gioiosa emozione ripetendo a chi doveva
ancora sostare all’ospedale: “Vado a casa”.

Domandalo a chi ha fatto il servizio militare. Ne-
gli ultimi giorni ripete a tutti con gioia crescente:
“La va a strappi! La va a pochi! Vado a casa, dove
incontro la fidanzata, ritrovo l'affetto insostituibile
della mia famiglia e posso riavere tutto cid che mi
occorre e che da lungo tempo mi mancava”.

“Vado a casa”!

Ho scoperto, e anche adesso lo sperimento, che se
¢ vera la gioia mia, se € sperimentabile la contentezza
dell’ammalato e trepidante la vigilia del militare, &
senza dubbio pit vera, pitt immediata e piu profonda
la gioia mia, ora.
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Ti posso garantire che “vado a casa” tutte le volte
che rientro in me. Proprio dentro di me riassaporo
con gioia il festoso e rinnovato incontro con la fami-
glia del cielo.
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