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S pesso definiamo assordante un silenzio che 
arriva inaspettato. Tale si presenta per la 

straordinaria presenza in un luogo e in un contesto 
inusuali.

Ieri aspettavo Gino per un eccezionale servizio 
che sta facendo a favore della diffusione evangeliz-
zatrice dei miei libretti. 

Arriva con tale puntualità per la quale mi com-
plimento ostentando l’atteggiamento di chi regola il 
proprio orologio. 

Mentre scende dalla sua vettura ibrida, una To-
yota Prius, simulo una specie di inchino esclamando 
con enfasi poetica: “Non ho sentito il rombo del mo-
tore, ma ho gustato il fruscìo di due ali che planavano 
accanto a me”. 

Queste vetture, mi spiega, oltre che in Giappone, 
sono molto diffuse negli Stati Uniti, soprattutto in 
California.

Gli obbietto che se è meraviglioso il silenzio d’una 
vettura che ti passa accanto è altrettanto pericoloso 
incrociare una macchina priva del rombo normale 
che ne segnali la presenza. 

Il rombo del silenzio
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Mi risponde che per ovviare a questo pericolo 
di essere travolto dal silenzio, in California è stato 
inventato e applicato alle vetture superdotate il mar-
chingegno che simula il rombo del motore per av-
vertire i passanti dell’arrivo della vettura quando sta 
funzionando in modo silenzioso.

Mi incanta il silenzio della Toyota, ma molto di 
più mi lascio travolgere ed estasiare da un congegno 
inventato in Cielo e applicato a tutti. 

È il “rombo” del perdono di Dio. Se lo ascolti 
genera in te la meraviglia dell’innocenza. Ti attrae 
con un silenzio pieno di pace e serenità.


