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H o sempre preferito il giubbotto alla giacca. 
Forse perché più maneggevole, forse per-

ché più casual. 
Proprio una settimana fa, conoscendo i miei gusti, 

Antonio mi addita un giubbotto. Mi ha convinto a 
prenderlo perché aveva non solo le tasche esterne, 
ma anche quel che prediligo: la tasca interna,

Bello comodo… faceva proprio per me. Niente e 
nessuno mi impediva di indossarlo subito, sfruttando 
la tasca interna dove stava comodo e ben custodito il 
prezioso telefonino.

Arrivo a casa… con l’amara sorpresa: si gongolan-
te per il giubbotto a buon prezzo, ma senza il prezio-
so telefonino a caro prezzo.

Dove l’ho perso il tesoro? Chi me l’ha rubato? 
Mai avrei pensato che proprio la tasca interna fos-

se bucata. Ritorno con l’amico a perquisire la strada.
“Quando arriverò alla tua porta”… non vorrei 

sentirmi dire: Andrea, tu sai e lo hai insegnato a tutti 
e lo hai scritto in tutti i tuoi libretti che il tesoro del 
Paradiso è assicurato in tasca di chi ama il prossimo. 

Il tesoro del tuo battesimo, del tuo sacerdozio, 
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di sessant’anni di convento… tu l’hai smarrito… 
perché racchiuso nella tasca di una vita perfetta ma 
bucata; senza la Carità a nulla ti giova… Non mi hai 
amato, ma… ti sei amato.

Non posso scusarmi con un “non sapevo”. 
Caro Gesù… grazie per avermelo ricordato per 

tempo. “In questo istante so amare, cogli questo fio-
re”. Posso ancora “ricominciare” e mettere al sicuro 
il tesoro. 

Spalancandomi il Paradiso mi dirai: “L’hai fatto a 
me, entra nella gioia”. 


