Quand’e primavera?

iamo in ottobre, autunno inoltrato; faccio
due passi lungo i viali del nostro orto. Mi
soffermo incantato e incredulo sotto i rami del cilie-
gio. Vedo il contadino intento a ripulire la motofal-
ciatrice.
“Franco, lascia per un minuto e vieni a vedere
una cosa strabiliante”.

E mentre facevamo insieme quei cinquanta metri,
gli chiedo. “Quando fioriscono i ciliegi?”. — “Che
domande mi fai? — fu la sua risposta —. E ovvio: ¢ in
primavera che fioriscono i ciliegi”.

Gia in vista dell’albero della meraviglia, gli rivolgo
quest’altra domanda: “E il mese di marzo che fa pri-
mavera? O non ¢é forse il calore di marzo che anche
in autunno fa sorridere la natura?”.

Franco, appena vede i rami del ciliegio fiorito,
si ferma e, come me, si incanta. “Non ho mai visto,
nella mia vita di contadino, un ciliegio fiorire in au-
tunno”.

Senza distogliere lo sguardo da quella meraviglia
che accarezza con le mani, Franco porta alla bocca
I’ennesima sigaretta. Poi, con un sorriso incorniciato
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di fumo e di stupore, mi fissa e mi sussurra:

“E un mistero, sai? Hai fatto bene a distogliermi
un attimo dal mio lavoro. E vero; hai proprio ragio-
ne: Non ¢ il mese di marzo a far brillare la natura, ma
il suo calore. E comunque 'amore del mio e del tuo
cuore che ridesta la primavera nell’autunno di ogni
uomo e fa rifiorire ogni speranza”.



