Franco e 1 cetrioli

ell’orto dei frati di fronte all’aiuola dei
(M cetrioli ¢’¢ scritto: “Vietato calpestare le
pianticelle”.

E proprio su quella aiuola un signore stava pas-
sando liberamente e, apparentemente ignaro della
proibizione, camminava proprio sulla riga dei ce-
trioli da seminare e appena seminati. Si soffermava
ad assestare il terreno proprio con la punta e i tacchi
delle scarpe.

Ho finto di non conoscere quel signore; “E vietato
calpestare! — gli gridai —, non vedi che maltratti le
tenere pianticelle trattandole con i piedi?”.

Franco con il sorriso di chi ha capito la battuta:
“Ma sono io che le calpesto — mi ribatte con lo stesso
tono di voce —. Io so maltrattare per ben trattare. I
cetrioli non si lamentano perché conoscono la punta
e i tacchi delle mie scarpe; sanno di chi sono. Sanno
che comunque io li tratti & solo per il loro bene”.

E vero, mi confermarono in coro le viti appena
potate, gli ulivi da poco sfoltiti, i kiwi sfrondati:
Franco ci maltratta con forbici, vanghe, mani e pie-
di, guanti e scarpe.
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Lo fa solo perché portiamo piu frutto, perché ci
vuol bene.

Quando il prossimo ti tratta a pesci in faccia,
quando ti senti colpire dalla punta delle sue scarpe
e messo sotto i tacchi, ascolta i santi attorno che ti
rassicurano: “Ogni volta che siamo stati raggiunti
dai dolori provocati da avvenimenti o da qualsiasi
prossimo amico o nemico, anche noi abbiamo spe-
rimentato I’amore del ‘divino vignaiolo’”. Scarpe o
forbici sono la presenza di chi ha cura di te.



