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“A ndrea, oggi andiamo a fare la rivoluzione”. 
Così si esprimeva lo zio quando voleva in-

vitarmi con lui ad arare. Preparava tre paia di buoi, i 
più robusti; allestiva l’aratro agganciandolo per bene 
al timone e al giogo e, con in mano una frusta che 
non usava mai, mi invitava a seguirlo nel campo.

Al passo dei buoi, l’aratro, tenuto dritto dalle 
braccia robuste dello zio, faceva la rivoluzione: ro-
vesciava le zolle superficiali sprofondandole a cin-
quanta centimetri sotto e portando in superficie il 
terreno sottostante. “Rivoluzionare è per lo zio met-
tere sottosopra il campo”. 

Poi, approfondendo la similitudine, mi aiutava ad 
osservare bene i particolari di questa curiosa ope-
razione: “Come hai visto – aggiungeva – sulla su-
perficie prima dominava un’erbetta verde con tanti 
variopinti fiorellini; una bellezza a vedersi. 

Ma… ora dov’è andata a finire? L’abbiamo messa 
sotto perché possa concimare quel grano buono che 
semineremo presto.

Perché tu possa portare frutti abbondanti, Gesù, 
il vero rivoluzionario, ti offre mille occasioni: contra-
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rietà, potature, schianti; da agricoltore esperto guida 
l’aratro che ti rivoluziona la vita; sottopone l’umano 
a servizio del divino.

Anche lui si è lasciato sotterrare per amore; risor-
gendo, ha fatto rifiorire il divino per l’umanità. 

Sopra i fiorellini sepolti dell’orgoglio, germoglierà 
la gratuità e sul concime dell’io, fiorisce Dio. 

Ma la rivoluzione nell’orto dei frati la vedo anche 
senza aratro o tre paia di buoi. È quella che Franco 
fa con un semplice e paziente badile. Ogni piccolo 
atto d’amore in casa tua rovescia il proprio io perché 
fiorisca Dio.


