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A ttraverso la campagna camminavo tra vigne-
ti in fiore e profumi di magnolie. Nel silen-

zio che solo la campagna ti sa dare, odo la cadenza 
tipica d’una zappa in azione. Un’anziana signora era 
intenta a rimuovere le solite erbacce. 

Appena mi vede, presenza rara in quel viottolo 
poco praticato, si ferma e appoggiandosi al manico 
della zappa: “Che strano! – mi dice guardando la 
riga delle patate appena spuntate –. Non fai tempo 
a piantarle, che subito vi nascono attorno mille er-
bacce; non solo minacciano di soffocare le mie pa-
tate, ma mi tolgono anche la possibilità di vederle e 
curarle”. 

Accalorata dal mio ascolto, mi apostrofa con un 
prezioso anacoluto: “Le patate, caro signore, è più 
laborioso curarle che seminarle”. Ma, facendosi pen-
sierosa aggiunge, “se si vuol mangiare, bisogna cura-
re il dono di Dio, bisogna sudare”. “Eh…signora, nel 
mio giardino Franco le diserba anche con le mani”.

La saluto augurandole buon lavoro. Camminando 
riflettevo sulle parole della zappatrice: “Se si vuol 
mangiare, bisogna coltivare il dono di Dio annaf-
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fiandolo con il sudore”. Eh, sì. Questo dono è tanto 
prezioso quanto è preziosa la tua vita. Il tempo per 
coltivare “il dono”, i sudori per zapparlo, curarlo, 
non sono mai troppi.

Mi pare che il “timor di Dio” nasca proprio dal 
sapersi stupire del dono ricevuto. Tanto vi zappo 
attorno quanto lo scopro prezioso per me. Appena 
m’accorgo che Gesù stesso me l’ha meritato irroran-
dolo col suo sangue, lo difendo anch’io con la vita.


