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cato dalla liturgia vissuta. Solo chi dona la vita, trova, 
‘celebra’ la vita”.

Questa lezione di liturgia è stata data dalla cat-
tedra di un’infermeria. Seduti per terra, su qualche 
sedia e sul letto del professore seriamente malato, 
gli studenti non lo avevano mai sentito parlare così. 

Eh, già. Si stava specializzando all’università del 
dolore.

“I l punto più alto della liturgia Gesù l’ha vis-
suto e celebrato quando non appariva più 

Lui, uomo trentatreenne, affascinante, tra le folle 
osannanti. 

Il culmine della liturgia Gesù lo toccò quando lo si 
vide sfinito, sfigurato, in preda a convulsioni, nudo… 
Un ‘verme e non uomo’, il volto senza apparenza, era 
la trasparenza del ‘più bello tra i figli degli uomini’. 

Un uomo che agonizza e muore: questo è il volto di 
Dio, il volto dell’Amore. L’Amore che è per definizio-
ne ‘dare la vita per gli altri’. Gesù sacerdote e vittima.

L’uomo è sacerdote e vittima non solo e non tanto 
mentre, con ieraticità e dignità sacerdotale, celebra 
la messa: liturgia di tutte le liturgie, ma soprattutto 
quando, incapace di parlare e di agire, offre l’annien-
tamento, l’avvilimento delle proprie capacità umane, 
la distruzione delle apparenze; fa del suo scomparire 
agli occhi degli uomini un dono prezioso per gli uo-
mini stessi. 

La bellezza del volto di Dio-Amore traspare in 
tutto il suo splendore quando per amore, sulla croce, 
scompare il volto dell’uomo. È lo ‘scandalo’ provo-
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