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za necessaria per muovermi tra le scarpe e i clienti”.
In poche battute mi invita: “Andrea, perché non ti 

fai un orticello?... curalo con i necessari piegamenti 
e sarai ‘curato’”.

Proseguendo la camminata mi ripassavo la lezio-
ne: “L’orticello che Dio mi ha preparato è il fratello: 
curalo, amalo piegandoti profondamente con i ne-
cessari atti di ‘umile servizio’. Sarai curato. Mentre 
ti pieghi e ti spendi a curare il tuo orticello permetti 
a Dio di guarirti dai dolori del tuo egoismo”.

T ullio l’ho conosciuto sepolto fra le sue scar-
pe… Il suo calzaturificio in ogni angolo tra-

bocca di ogni colore, misura e qualità.
Anche quest’anno, come ogni anno, appena arri-

vato a Fiera di Primiero ho osservato il rito d’un sa-
luto seguito da un caffè bevuto insieme al bar vicino. 
È un momento in cui scambiarsi le novità dell’anno e 
confidarsi le speranze mortificate dalla crisi.

Due giorni fa, lungo la strada che porta fuori pa-
ese, vedo un uomo ricurvo sulle aiuole del suo orto. 
A stento, ma l’ho riconosciuto perché il suo faccione 
esplodeva fuori dal cappellaccio che lo riparava dal 
sole cocente.

“Presto vengo per mezzo chilo di pomodori…”. 
Tullio si raddrizza e mi gratifica col sorriso dell’a-

mico.
“Ben pochi quest’anno. Ma non mi interessano i 

pomodori. Mi interessa la salute che l’orto mi dona. 
Pensa, Andrea, che da quando curo l’orto, non vado 
più a spendere in farmacia per curarmi i dolori di 
schiena. Anche questa mattina una cinquantina di 
piegamenti sulle aiuole mi hanno ridonato la snellez-

Cura il tuo orto


