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E ro ospite d’un convento di frati. Poco prima 
che suonasse la sveglia molto mattutina, sono 

passato per il chiostro del convento. Costruzione 
quadrata, proprio al centro attorno al quale, quasi 
a occupare punti equidistanti, erano le cellette dei 
monaci. Ciascuna, ancora buia a quell’ora, aveva la 
finestrella che dava nel chiostro. 

Il chiostro era al buio. Si capisce, tutti dormiva-
no e dai vetri delle singole finestrelle non trapelava 
neppure uno spiraglio di luce. Non vedendo proprio 
nulla, mi sedetti per qualche minuto attendendo in 
contemplazione di quanto accade in un convento. O 
meglio volevo scoprire come si accende il “cuore” 
d’una comunità, il chiostro, appunto.

Una dopo l’altra tutte le finestrelle, al suono della 
sveglia, concorrevano a donare la loro luce di cui si 
illuminava man mano tutto il chiostro.

Ho visto che molte erano le finestrelle, ma cia-
scuna dava solo un barlume di luce che ancora non 
faceva vedere, ma intravvedere. Appena le vidi tutte 
accese, scoppiò la piena luce del chiostro. 

Una finestrella da sola è solo un barlume. Non è 
sufficiente un barlume a vedere le bellezze del chio-
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stro e della “vita consacrata”. Ma è comparsa la piena 
luce appena ho visto che ogni barlume acceso concor-
reva con le altre finestrelle a donare il minimo di sé. 

Ho capito ancora una volta che sfolgora nella chie-
sa la massima luce del Risorto appena ognuno “con-
corre” a donare, in comunione con tutti, la sua luce. 
Appena noi due viviamo “la comunione” del vangelo, 
concorriamo ad accendere la piena luce. Allora “sia-
mo famiglia, siamo convento, siamo chiesa”. Allora 
Gesù ci dirà “tutti vedranno che siete miei”.


