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A metà degli anni settanta, appena conobbi 
alcune persone del movimento dei focolari, 

a Dublino, chiesi: “Cosa devo fare, io, sacerdote, per 
vivere l’ideale dell’unità”. Mi fu risposto: “Ama il tuo 
vescovo e gli altri sacerdoti”.

Nessuno mai, ai molti ritiri o incontri a cui avevo 
partecipato, aveva avuto l’ardire di dirmi che l’amore 
al mio vescovo doveva avere la priorità sul resto. 

Da quel momento, vivere il vangelo nella mia vo-
cazione di sacerdote ha significato la certezza che il 
mio vescovo è, prima, di tutto, una presenza viva di 
Dio nella Chiesa. 

È stata per me una conversione, perché per più 
di vent’anni, avevo lavorato col mio vescovo – prima 
che fosse tale – quando era ancora, come me, soltan-
to un professore di filosofia all’università.

Eravamo di due caratteri e di due generazioni 
differenti, e più volte tra noi c’erano stati scontri e 
incomprensioni.

La consuetudine nel lavoro aveva evidenziato agli 
occhi di ciascuno di noi, con l’andar del tempo, i 
punti deboli dell’altro.



Qualche anno fa, inoltre, il mio collega professore 
ormai divenuto mio vescovo, aveva chiesto a me e ad 
un altro sacerdote, che pure insegnava all’università, 
di lasciare il nostro lavoro di cappellani e la casa che 
abitavamo da molto tempo.

Quello spostamento apparentemente immotivato, 
ci aveva fatto soffrire molto, ma insieme avevamo de-
ciso di mettere al primo posto l’amore per il vescovo 
e ci siamo trasferiti senza discutere nei nostri nuovi 
compiti.


