Franco e 1 cetrioli

ell’orto dei frati, di fronte all’aiuola dei
(/’/- cetrioli, c’¢ scritto: “Vietato calpestare le
pianticelle”.

E proprio su quella aiuola qualcuno stava passan-
do liberamente e, apparentemente ignaro della proi-
bizione, camminava proprio sulla riga dei cetrioli
appena piantati. Si soffermava ad assestare il terreno
proprio con la punta e i tacchi delle scarpe.

Fingendo di non conoscerlo, gli gridai: “E vietato
calpestare! Non vedi che maltratti le tenere pianti-
celle bistrattandole con i piedi?”.

Franco con il sorriso di chi capisce la battuta: “Ma
sono io che le calpesto — mi ribatte con lo stesso tono
di voce —, io so maltrattare per bentrattare. I cetrioli
non si lamentano perché conoscono me, la punta e i
tacchi delle scarpe; sanno che sono mie. Sanno che
comunque io li tratti, & solo per il loro bene”.

E vero, mi assicurarono in coro le viti appena po-
tate, gli ulivi da poco sfoltiti, i kiwi e i ciliegi sfron-
dati: Franco ci maltratta perché ci vuol bene; ci cura
usando forbici, mani e piedi, guanti e scarpe. E il suo
modo di amarci.
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Quando dal prossimo ti senti trattato a pesci in
faccia o colpito dalla punta delle sue scarpe e messo
sotto i tacchi, ascolta i santi attorno che ti rassicura-
no: “In quei dolori, che appaiono maltrattamenti e
indelicatezze, anche noi abbiamo sperimentato I’a-
more del ‘celeste vignaiolo’”.

Scarpe che calpestano o forbici che potano, sono
sempre il passaggio di Chi vuole esaltare te e molti-
plicare i tuoi frutti. E il suo modo di amarci.



