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sulti di autopulizia. Le mani, il viso e perfino il faz-
zolettino impiastricciato estendevano in tutte le parti 
del corpo il marroncino della nutella.

Non chiederò mai più a un bambino così piccolo 
di autopulirsi… Da solo non può vedere e non sa 
fare nulla. È la mamma la sua continua pulizia”. 

Dio non ti chiederà mai l’autoperfezionismo, ma 
sarà sempre la sua misericordia a “precedere” la ri-
chiesta fiduciosa di ogni tuo sguardo.

O ggi me n’è successa una delle belle! Roberta, 
mamma da un anno circa, viene a trovarmi con 

il marito e con il frugoletto ormai ai suoi primi passi 
barcollanti, ma autentici capolavori di vita.

Mi precisa subito, prima che ci mettiamo a fare 
due chiacchiere, che il piccolo Jean è nato, per così 
dire, con la nutella in mano. Stravede appena la ve-
de. Ovunque andiamo, i suoi occhi scrutano e sanno 
scovare nutella dappertutto.

“Non sempre, ma appena il buon senso e la sua 
salute ce lo consentono, gliela mettiamo a disposizio-
ne. Allora lo vedi “lavorare” con mani e piedi attorno 
al dolce marroncino. 

Due giorni fa − mi precisa Roberta − distratta 
dall’eccessiva attenzione alla pentola, lo trovo con 
la faccia ‘imbrattata’ da un orecchio all’altro. Mi è 
venuta la malsana idea di insegnargli non solo a come 
non imbrattarsi, ma – peggio che peggio – a come 
imparare a pulirsi subito da solo.

Ero convinta che, diligente com’è, la lezione sa-
rebbe andata a buon fine. Ma l’impegno esagerato 
del bambino lo induceva a moltiplicare gesti incon-

Figlio diligentissimo


