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mamma che gli ripete in continuazione: amore mio, 
tu sei il mio tesoro. 

Questa mamma è Dio; per lui ognuno di noi è 
importante non per quello che ha, né per quel che sa 
fare, ma per quello che è: figlio di Dio. Per me, per 
te, non c’è ambizione più grande, non c’è diritto più 
legittimo o motivo più glorioso di cui vantarsi sulla 
terra.

L ino, un ammalato ultranovantenne, m’aspet-
tava in pigiama, seduto sulla poltrona della 

sua camera da letto. Risponde al mio saluto e con un 
bel sorriso mostra tutta la sua riconoscenza. 

Mentre parliamo noi due, la cognata ci tiene a 
confidarmi ad alta voce che Lino, quand’era più 
giovane, era un personaggio molto importante, con 
incarichi così delicati da riscuotere da tutti grande 
stima. Lino è stato proprio un grande uomo.

A queste parole, lui subito ribadisce lamentando-
sene e rammaricandosi che ormai, da anni non è più 
capace di far niente e che più nessuna sua azione può 
riscuotere stima da qualcuno. Me lo diceva con una 
faccia piena di sconforto e di delusione.

Subito tenni a precisare che anche il bambino, 
almeno a parere di tanti adulti, non fa nessuna azione 
importante, nessun gesto degno di stima; anzi il suo 
comportamento è spesso negativo perché spacca, 
rompe, sporca, danneggia la casa e insudicia i vestiti 
e combina mille altri guai. 

Eppure, incapace di fare qualcosa di buono, e, 
vorrei dire, grazie a questa sua incapacità, ha una 

Sei tu il tesoro di Dio


