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Quando il mio, il tuo terreno non è recintato, è 
calpestato dai passanti, vi regnano sterpi, rovi e sassi, 
ma ora è coltivato, arato, dissodato e concimato dalla 
misericordia del divino agricoltore.

Lui ha l’unico interesse di far esplodere la vita di 
Gesù nella mia e nella tua aiuola e procurarti la gioia 
di produrre fiori e frutti abbondanti per la fame del 
mondo.

A ll’entrata del giardino coltivato dalle sue 
attenzioni, Franco appendeva un cartello: 

Non calpestare le aiuole. Ha addolcito l’espressione 
perentoria in una più stemperata: Si prega di rispet-
tare i germogli.

In questi giorni, sta ultimando la preparazione 
delle aiuole sommuovendole con la vanga, arricchen-
dole con fertile concime, eguagliandone il terreno 
con il rullo, delimitandole con accennati bordi di 
pietra. Non c’è nemmeno un filo d’erba fuori posto; 
tutto è disposto a dare il massimo risultato. 

Oggi, come vedi, le sto coprendo interamente con 
un telone di plastica con fori che segnalano dove 
piantare, irrigare e aiutare a nascere.

Siamo alle porte della primavera – mi spiega – e 
prima di seminare devo preparare il terreno ad accet-
tare nel miglior modo il seme che vedi nel sacchetto. 
È bello dare all’aiuola la capacità e la gioia di far 
esplodere le pianticelle. 

Grazie Franco! Mentre lo saluto per tornare in 
convento, mi sento chiamare: “Scommetto che qual-
che riga la metterai nei tuoi libretti; cosa dirai?”.

Non calpestare 
le aiuole


