
Il divino sarto, per le sue cuciture ha bisogno an-
che di me, di te; ci chiede di consegnarci, consacrar-
ci a fare da punta fina al suo ago.

Ha scelto Maria, perché con lei, conscia del pro-
prio nulla, può entrare agevolmente nel tessuto lo-
goro dell’umanità e risanare ogni strappo. Lei, la
Madre di misericordia, è chiamata a far scorrere per
chiunque il filo del perdono di Dio.
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M io padre non buttava via niente.
Raccoglieva ogni cosa che potesse pri-

ma o poi essergli utile; guardandola con un certo in-
teresse, diceva alla mamma: “Maria, metti via! Guai
a un mal…”.

Con quest’espressione intendeva giustificare una
raccolta apparentemente insignificante, ma che po-
teva rivelarsi, prima o poi, provvidenzialmente utile.

Non era infrequente vederlo accovacciato con un
martello in mano, intento a raddrizzare un pezzo di
ferro o a battere per “fare la punta a un chiodo”.
Vedendomi incuriosito per quell’operazione strana,
spiegava: “Questo chiodo ha una punta talmente
grossa che fatica a piantarsi”.

Dimmi dove vuoi conficcare il chiodo, dimmi
dove vuoi infilare l’ago… e ti dirò che punta deve
avere.

Ricordo la fatica che faceva la mamma intenta a
cucire – e quanto aveva da cucire! – e, con il ditale,
spingere l’ago “grosso” per vie impervie. “Nina – fi-
niva per chiedere alla zia – prestami l’ago dalla pun-
ta fina”.

La punta dell’ago
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