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I n vacanza a Fiera di Primiero, la mia prima 
passeggiata al mattino era il giro della valle. 

Un’ora abbondante a passo lesto. Passando per Tran-
sacqua vedevo Beppino che, oltre la rete che separa 
il marciapiede, pantaloncini corti e ciabatte, cantic-
chiando annaffiava le rose del suo giardino. Tutti i 
giorni: “Buon giorno” - “Buon giorno”.

Ma quella mattina non tiro dritto come il solito, 
mi soffermo in silenzio ad assistere all’operazione 
tanto ordinaria quanto importante. Beppino alza gli 
occhi che attendono qualche parola. 

“Devo dire cosa sto pensando?...”. Con un tono 
grave, come di chi ha preparato un cosa seria da dire, 
affermo: “Non solo a nome mio, ma anche a nome 
di tutti i turisti della valle, le dico un bel grazie per 
l’amore che lei manifesta a tutti coloro che risiedono 
o passano per questa strada”. 

Ha capito e mi precisa che del resto l’operazione 
di giardinaggio è solo per le sue aiuole, per i suoi 
fiori e anche per respirare l’aria fresca del mattino. 
“È vero – ribatto – ma i suoi fiori rallegrano la vista 
di chiunque passa e profumano l’aria di tutti”.
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 “Grazie per avermelo detto, non ci pensavo. Non 
pensavo agli altri. Ora che lo so, ho una motivazione 
in più che mi spinge a farlo sempre meglio. 

 Ma anch’io allora – mi precisa – le devo dire il 
mio grazie. Anche lei, tutte le mattine, passando con 
un saluto, mi dona un sorriso. Il suo passaggio è per 
me come una boccata di serenità, è come uno spruz-
zo di rugiada che rinfresca e intona la mia giornata”. 


