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P er il ritiro delle analisi del sangue, arrivo ai 
laboratori cinque minuti in anticipo.

Approfitto, come il mio solito, per scambiare 
qualche battuta con un signore addetto alle pulizie: 
“Buon giorno! Come mai qui all’ospedale quelli che 
girano da queste parti passano con uno sguardo umi-
le?!”. “Grazie al dolore – risponde con un sorriso 
– Dio ci mette tutti in riga”.

Salutando un altro osservo: “Quelli che escono 
dopo la visita agli ammalati, li vedo camminare con 
passo raccolto, mi sembrano tutti più buoni!”. Mi 
guarda e – scrutandomi come uno che volesse sapere 
chi fossi – “Eh, la sofferenza” – mi risponde sempli-
cemente.

Mi sto allontanando e mi sento richiamare indie-
tro: “Ma lei anche qui è sempre come in chiesa! Io 
l’ho riconosciuto perché anche per strada e qui con 
noi ha lo stesso sorriso e ci parla come fa in chiesa 
durante la Messa”. “Ma anche lei – gli ribadisco – ve-
do che sta spingendo la carrozzina della moglie con 
la stessa amorevolezza come quando la conduce alla 
comunione durante la Messa”.
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Dietro l’angolo, mi incuriosisce un gruppo di 
persone raccolte in preghiera. La voce del coordi-
natore esclama: “Si fermi un momento, padre An-
drea, per dire con noi un’Ave Maria. È la giornata 
degli aborti”. 

Allora sono proprio vere le parole dell’amico: si è 
sempre in chiesa, si vive per costruire la chiesa quan-
do, anche al lavoro, in famiglia o per la strada o al 
gioco, si fa quel che si può per amare il prossimo.


