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A ttraversavo la campagna tra vigneti in fiore 
e profumi di magnolie. Nel silenzio che solo 

la campagna ti sa dare, odo la cadenza tipica d’una 
zappa in azione. Un’anziana signora era intenta a 
rimuovere le solite erbacce. 

Appena mi vede, presenza rara in quel viottolo 
poco praticato, si ferma e appoggiandosi al manico: 
“Che strano! – mi dice guardando la riga delle patate 
appena spuntate – non fai in tempo a piantarle, che 
subito vi nascono attorno mille erbacce; non solo 
minacciano di soffocare le mie patate, ma mi tolgono 
anche la possibilità di vederle e curarle”. 

Accalorata dal mio ascolto, mi apostrofa con un 
prezioso anacoluto: “Le patate, caro signore, è più 
laborioso curarle che seminarle”. Ma, facendosi 
pensierosa aggiunge: “Se si vuol mangiare, bisogna 
curare il dono di Dio, bisogna sudare”. “Eh… signo-
ra, nel mio giardino Franco le diserba anche con le 
mani”.

La saluto augurandole buon lavoro. Camminando 
riflettevo sulle parole della zappatrice: “Se si vuol 
mangiare, bisogna coltivare il dono di Dio annaf-
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fiandolo con il sudore”. Eh, sì. Questo dono è tanto 
prezioso quanto è preziosa la tua vita. Il tempo per 
coltivare “il dono”, i sudori per zapparlo, curarlo, 
non sono mai troppi.

Mi pare che il “timor di Dio” nasca proprio dal 
sapersi stupire del dono ricevuto. Tanto vi zappo 
attorno quanto lo scopro prezioso per me. Appena 
m’accorgo che Gesù stesso è morto per meritarmelo, 
anch’io lo difendo necessariamente con la vita.


