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G ilbert venne a conoscenza della situazione in 
cui vivono gli ergastolani. Aperto com’è alle 

esperienze più eccentriche, chiese di andare a vi-
vere con quelle persone. 

Mi raccontava che rimase stupito della calma con 
cui si muovevano, della pace che traspariva dai loro 
volti e soprattutto della loro capacità di ascoltarsi 
l’un l’altro. 

Non c’erano telefoni a cui rispondere, né campa-
ne, né campanelli che richiamassero all’orario. Tutto 
avveniva col semplice e normale rapporto tra perso-
ne che vivono costantemente insieme.

Chi li aveva messi in quell’isola aveva inteso to-
gliere loro ogni diritto. A nessuno, però, si può, né 
mai si potrà togliere il diritto di tutti i diritti: amare 
il proprio carnefice. 

È il pensiero espresso da un detenuto, in un bi-
glietto augurale per la Pasqua. Sotto l’immagine del 
Crocifisso aveva scritto: ecco l’Amore: Gesù, che è 
venuto ad abitare nella nostra isola umana. Egli ha 
voluto perdere ogni diritto per rivendicare e vivere 

Il più grande diritto
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il più grande diritto: dare la vita, per amore di chi te 
la toglie.

Per me è stato un momento forte che ha illumi-
nato la mia vita: il modo radicalmente cristiano con 
cui Giovanni Paolo II ha vissuto l’attentato alla sua 
persona. 

Particolarissima l’espressione pronunciata mentre 
era ricoverato al Gemelli e riportata dai giornali do-
po l’attentato: “Caro nemico, tutti i diritti mi potrai 
togliere, ma non quello di poterti amare”.


