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O gni volta che esce di casa, Ofelia prende il suo 
bambino per mano. Molla quella manina solo 

quando il bimbo le va in braccio.
Se tu la osservi, come va per la strada, lo prende 

e non lo lascia più, quasi trainandoselo su e giù per i 
marciapiedi. È interessante vedere la mamma a passo 
lesto e lui necessariamente al trotto. 

Scherzosamente la richiamo: “Ofelia, lo tieni 
troppo schiavo quel piccolo, molla quella manina, 
lascialo fare qualche passo da solo, fagli gustare l’eb-
brezza della libertà. Prima o poi deve imparare a fare 
qualche tratto di strada da solo”.

E Ofelia: “Finché il mio bambino è bambino non 
posso lasciare la sua manina, né mai lui me lo chie-
de”. Sarebbe un assurdo, una contraddizione. È pro-
prio del bambino non poter far nulla senza la mam-
ma, è proprio del piccolo non voler far nulla senza 
il papà. È proprio della mamma non permettergli di 
fare qualcosa senza di lei.

La sua vera libertà è nella totale dipendenza dalla 
mamma. Il piccolo tutto può fare, tutto sa fare se 
ogni suo respiro, ogni suo gesto, ogni suo passo è nel-

Il mio bambino
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la completa sottomissione al papà. Ciò che sembra 
il massimo della schiavitù, si rivela la totale libertà. 

È la libertà di Gesù che si fa schiavo per amore. 
Non come voglio io, ma come vuoi tu. Compi in me 
quello che vuoi. Mi nutro solo della tua volontà. So-
no le parole di Gesù al Papà celeste. Gesù è la defi-
nizione del “bambino evangelico”, cioè del cristiano. 
È l’Onnipotente che si fa bambino per celebrare la 
libertà dei figli di Dio.


