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Prefazione

P er dare una sbirciatina al cielo bisogna 
sapere da che parte guardare e con qua-
le occhio. Da sempre gli uomini hanno 

dato la scalata al cielo in molti modi: fisicamente 
come gli illusi di Babilonia che volevano detroniz-
zare Colui che il cielo lo aveva fatto e lo abitava; o 
filosoficamente come Aristotele per il quale il cielo 
è la perfezione ma non sapeva indicarci la strada per 
arrivarci; o popolandolo di personaggi mitologici 
chiamati Dei, ma non erano altro che la personifi-
cazione delle frustrazioni umane fantasiosamente 
arricchiti di superpoteri.

Invece, secondo gli Ebrei, su una terra ritenuta 
piatta, si inarcavano le volte del cielo di cristallo pu-
rissimo nel quale erano incastonate le stelle che con 
il loro movimento costituivano, e ancor più oggi co-
stituiscono, il primo e più perfetto orologio cosmico. 

Per questo popolo radunato proprio da Colui che 
dal cielo aveva visto il loro stato di schiavitù e si era 
commosso, il cielo era soprattutto l’abitazione del 
Creatore, un  Dio burbero, ma provvidente, che par-
lava al suo popolo come un padre parla al figlio. A 
Lui sospiravano: “Se tu aprissi i cieli e discendessi” 
(Is 63,19). E la risposta non si fa attendere: “i apriro-
no i cieli ed egli vide lo Spirito di Dio scendere come 
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una colomba e venire su di lui” (Mt 3,16). E così il 
cielo è sceso sulla terra per sempre.

Oggi qualcuno dice di essersi emancipato da que-
ste “favole” perché sappiamo scrutare le profondità 
dell’universo con i telescopi e siamo capaci di aggi-
rarci nel cielo con le esplorazioni spaziali che sono 
ben più di una sbirciatina.

Ma in realtà se l’occhio del tuo spirito non è stato 
curato con il fango che Gesù ha usato per il cieco-nato 
e che si è dissolto con l’acqua della piscina di Siloe, ri-
schi di vedere tante cose ma di non capirne il valore e, 
ancor peggio, come Yuri Gagarin potresti affermare 
di essere stato in cielo e di non aver visto alcun Dio.

Leggendo le pagine di questo libretto, di racconto 
in racconto, ho sentito che l’occhio del mio spirito 
andava purificandosi fino al punto che in ogni situa-
zione descritta e nella quale anch’io mi sono trovato 
a vivere, riuscivo sempre più a staccarmi dalla super-
ficie dei fatti e a dare una “sbirciatina al cielo”. 

Proprio per questo, arrivato all’ultimo racconto 
ho pensato che ci potrebbe star bene un significativo 
sottotitolo: “istruzioni per l’uso”,  non teoriche, per-
ché Padre Andrea Panont le ha già sperimentate. È 
così diventato un saggio perché ha imparato a vivere 
alla scuola di tre Terese di cui anch’io sono innamo-
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rato: Teresa d’Avila, la grande, Teresina del Bambin 
Gesù, la piccola, Teresa Benedetta della Croce, me-
glio conosciuta come Edith Stein, la coraggiosa. Tre 
maestre. Tre Sante.

Con tali maestri ciascuno di noi si riconosce allie-
vo che deve imparare. Dobbiamo anche ringraziare 
chi sa confezionare le “istruzioni per l’uso” e ci fa 
scoprire che non siamo soli in questo viaggio di il-
luminazione, perché colui che ci ha generato e che 
quindi possiamo chiamare “mamma” non abbando-
nerà mai la nostra piccola mano fin quando ci avrà 
immersi nel suo abbraccio eterno. 

La Bibbia ce lo dice con una immagine plastica 
bellissima. Vi  ricordate della scala di Giacobbe. Una 
notte, durante il viaggio, Giacobbe fece un sogno: 
una scala da terra si protendeva sino in cielo, con 
angeli che salivano e scendevano. Nel sogno Dio gli 
parlava, promettendogli la terra sulla quale stava 
dormendo ed un’immensa discendenza e tutte le fa-
miglie della terra sarebbero state benedette in lui e 
nella sua discendenza.  

Questa promessa vale per ciascuno di noi, per-
ché, dopo l’incarnazione di Cristo, il cielo ha ormai 
impregnato tutte le realtà della terra, tutte ci parla-
no di Dio e i racconti di questo libro sono i gradini 
della scala di Giacobbe, sono annunci angelici che ti 
aprono gli occhi perché tu possa vedere Dio e in lui 
riposare.
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sacerdote salesiano


