
M i sono trovato in una zona di montagna
invitato dal direttore del seminario a

dare un corso d’esercizi spirituali ai suoi teologi.
Mai avrei pensato di trovarvi, quali custodi della

casa, tre cani di notevoli proporzioni. Appena li ve-
do, mi blocco e chiedo: “Sono legati?!?”. Come al
solito, la solita risposta che non risolve niente in chi
ha paura: “Non fanno niente”.

Chi parla così non sa che i cani fanno paura a chi
ha “la paura dei cani”, e non sa che è proprio quella
paura ad aizzare il cane.

Vedendo vane le mie suppliche, faccio leva sulla
stima di chi mi aveva invitato e minaccio di andar-
mene la sera stessa da quella casa se i tre cani non
fossero stati legati.

È crollato il mito della mia insostituibilità quan-
do mi sono sentito dire: “Vada pure, chiameremo un
altro”. Coda tra le gambe, ho fatto buon viso ad un
gioco assurdo.

Il giorno dopo tento due passi in giardino… fin-
gendo coraggio, secondo le raccomandazioni rice-
vute.
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Passo vicino ad uno dei tre che, subito mi guarda
e… “ringhia”.

Con passo calmo, ma… veloce rientro e raccon-
to. “Usciamo insieme – mi dice un seminarista più
pauroso di me –. Vedrà che se ci vedono in due…
non ci guardano neppure, addirittura ci ignorano”.

Quando si è soli abbiamo addosso tutte le tenta-
zioni e i morsi delle cadute; camminando nella co-
munione di due o più, si gode la presenza del forte e
del vincitore.
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