
V ento, pioggia improvvisa o momentanee
burrascate erano l’occasione per correre

a ripararsi nel fragile, ma prezioso rifugio, in aperta
campagna. Un riparo lontano da casa. “Vieni a bo-
naccia!” mi gridava la mia mamma, in gergo dialet-
tale, per ripararmi con lei dentro il capanno degli at-
trezzi di lavoro.

Baracchetta fatta di assi sconnesse, paglia e fieno.
Fragile perché agli urti del vento la vedevamo bar-
collare e nelle folate più violente avvertivamo filtra-
re l’aria; umile ma preziosa perché ti lasciava non so-
lo immaginare, ma anche quantificare la portata del
pericolo da cui ti riparava.

Sentivo la violenza minacciosa del vento e del-
l’acqua e nello stesso tempo una particolare sensa-
zione di protezione. “Ringrazieremo il nonno – ag-
giungeva la mamma – che ha costruito questo ripa-
ro fortunoso ma opportuno”.

Stando fermo, immobile e muto volevo manife-
stare silenziosamente il mio grazie non solo al ca-
panno e al nonno, ma soprattutto alla mamma, vero
riparo in ogni avversità.
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“Vieni a bonaccia”
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Man mano che nella mia vita si sono verificati, e
ancor oggi si presentano, burrasche o temporali,
schianti o fulmini a ciel sereno, sento che Maria vuol
farmi capire che entrando sempre nel suo “capanno”
sono stato, sono e sarò sempre altamente protetto,
riparato.

Con profonda riconoscenza a Colei che invochia-
mo “rifugio”, grido ai miei fratelli afflitti e perico-
lanti di “venire a bonaccia” e a stare sempre al suo
sicuro riparo.
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