
I n un giorno di svago, con un mio amico ci
eravamo prefissi una camminata senza una

meta stabilita, verso un luogo dove nessuno avesse
messo piede; un deserto.

Non un filo d’erba, non un metro quadrato pia-
neggiante, di sorgenti, ruscelli, torrenti… manco…
l’ombra.

Nessuno di noi due pensava di cercare e tanto me-
no di trovare un fiore. Eppure un fiore nel deserto
l’abbiamo visto. Unico, bellissimo, dai colori sgar-
gianti, vestito a festa, solo tra i sassi, insperato…
Come si chiama? “Fiore d’un giorno” azzarda il mio
amico; cioè un fiore che ha un solo giorno di vita: na-
sce al mattino, fiorisce a mezzogiorno e muore alla
sera.

Dalla borraccia abbiamo bevuto un sorso d’acqua
e un sorso l’abbiamo riservato anche per il fiore del
deserto, il fiore d’un giorno, il fiore per nessuno.
Gratuità assoluta.

Che strano! Questo fiore d’un giorno è fiorito og-
gi; perciò non possiamo chiamarlo fiore per nessu-
no. Chi siamo noi due? Proprio oggi, solo per oggi e
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quindi per noi due. Ieri non c’era, domani non ci sa-
rà. Gli unici a goderlo, qui, oggi, siamo noi due.

Allora qualcuno ha pensato di farcelo incontrare,
un Innamorato ce l’ha offerto.

Fiore di Chi vuol dirmi: “Quando sei sperduto e
disperato, quando ti senti solo e abbandonato… que-
sto fiore che metto sulla tua strada ti ricorda che
sperduto non sei, solo non sei, abbandonato non
sei…”.
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