

Guarito dentro

Carissimo «anonimo», grazie per avermi richiamato alla memoria una frase scritta all'entrata di una casa di cura di Feltre: «L'amore è medicina».

Alcuni giorni fa mi è stato recapitato un foglio scritto con la grafia di persona non tanto avvezza a tenere in mano la penna. Ve lo voglio leggere perché mi ha donato molto. Ha rafforzato in me la convinzione che non si sbaglia mai ad ascoltare chiunque si rivolge a noi per esporci un problema o per chiederci un aiuto.

«Sono l'uomo che, alcuni giorni fa, lei ha incontrato davanti alla sua casa. Non so se si ricorda... ma io quel giorno ero particolarmente afflitto, pressato da una difficoltà che non riuscivo a risolvere. Mi mancava il coraggio di sottoporla a qualcuno, nel timore di incontrare disinteresse, o addirittura rifiuto.

Ero vestito dimessamente, con la barba incolta;

comprendevo bene di non essere affatto gradevole. Per di più, come si sarà accorto, un'accentuata balbuzie mi rende faticoso il rapporto con gli altri e mi spinge a rinchiudermi in me stesso.

Ho notato in lei un sorriso disponibile. Nemmeno sapevo che fosse sacerdote. Le confesso che se l'avessi saputo, timido come sono, non avrei avuto la forza di parlarle. Lei mi ha ascoltato a lungo, aiutandomi pure a esprimermi quando stentavo per la balbuzie. Sembrava che lei non avesse altro da fare che ascoltare me. Insomma, la ringrazio perché ha saputo perdere il suo tempo con me.

Ciò ha avuto per me un riflesso benefico, quasi risanante. Mentre le esponevo il problema, causa del nostro colloquio, non vedevo più tanto il problema, quanto invece godevo della meraviglia di sentirmi amato e in un modo del tutto gratuito. Mi sono sentito importante, direi una persona normale. Questa sensazione mi ha guarito dentro. Si è accorto che man mano che parlavo diminuiva anche la balbuzie?

Non voglio offendere la sua umiltà, ma mi permetta di dirle che per me lei è stato un riflesso dell'amore gratuito di Dio».

Qui finiscono, con una firma indecifrabile, le righe dello sconosciuto.