
R icordo che la nonna, una o due volte al
mese, andava a trovare la mamma. Avida

di sole, tanto raro in quel periodo e altrettanto da lei
ricercato, si sedeva in cortile, nella poltrona prepa-
rata appositamente per lei.

Una volta, dopo averla affettuosamente salutata,
mi sono fermato in piedi davanti a lei, pensando di
farle enorme piacere.

Ma dopo pochi minuti la vedo, stranamente infa-
stidita della mia presenza, con la mano tesa accenna
a salutarmi.

M’affrettai a ricambiare il saluto per tornarmene
a casa, ma con un piccolo cruccio: chissà perché la
nonna, sempre così affettuosa con me, così contenta
di vedermi, questa volta mi ha quasi cacciato via.

Alla sera al telefono confidai questa ombra alla
mamma: “La nonna m’ha detto di dirti che non sei
trasparente! Tu sai quanto la nonna ami il sole. Uno
dei motivi per cui viene volentieri a trovarmi è di po-
terselo godere in quel cortile, sedendosi in quella
poltrona.

Non aveva il coraggio di dirtelo, ma tu oggi con

Mi fai ombra
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la tua mole, in piedi davanti a lei, le facevi ombra:
per alcuni lunghi minuti le hai tolto il sole”.

Che lezione! Proprio ieri, nel fare un piacere a un
mio confratello, mi sono accorto d’averlo infastidi-
to, perché? Ho capito che sono trasparente quando,
servendolo, lo faccio sentire più importante di me;
lo espongo al sole dell’amore vero, amandolo con
gratuità.
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