
L ungo la spiaggia del mare, attira la mia
attenzione la scena di bambini alle pre-

se con la sabbia e l’acqua, con palette e secchielli...
sul bagnasciuga.

Mi soffermo a discreta distanza e seguo con par-
ticolare attenzione le manovre di uno di questi atto-
ri, divenuti professori loro malgrado.

Mi attira non tanto il suo castello di sabbia già ar-
rivato a buon punto, ma la meraviglia stampata nei
suoi occhi per il capolavoro che sta nascendo e la de-
licatezza delle sue manine che non finiscono di at-
tingere sabbia e acqua da far scivolare dalla cima del
castello.

Ormai sembra volersi girare per gridare:
“Mamma, guarda...!!”. Ma proprio in quel momen-
to un’onda “inaspettata” passa sopra il tutto e tutto
fa sparire.

Ciò che ne è seguito per me è stata la plastica de-
finizione di catastrofe: “Due occhi serrati – è scom-
parso il mondo – e, sotto lacrimoni più grandi del-
l’onda, una bocca spalancata in un pianto disperato;
una manina indignata, con cui il piccolo inconsola-
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bile, sordo ad ogni parola di incoraggiamento, rifiu-
ta e respinge perfino la mamma che lui reputa cor-
responsabile di quella tragedia e ne resta “sordo” ad
ogni parola di incoraggiamento.

Prendendolo in braccio, lei esprime un augurio:
“Più tardi, il mio piccolo, grazie a questa ‘catastro-
fe’, imparerà a non pretendere nulla dai castelli di
sabbia, né a farsi alcuna illusione sull’opera delle sue
mani... per poter fondare la sua vita unicamente sul-
la roccia del Vangelo”.
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