
Riprendo spesso l’operazione di intinzione, rico-
mincio sempre, ogni volta che il mio pennino tende
ad asciugarsi. Alla fine di ogni racconto non mi rie-
sce difficile riconoscere e ringraziare Chi ha scritto
quella pagina: la pagina della mia vita.
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Q uesta mattina, in modo del tutto inspiegabile,
mi balzano alla mente queste due parole inse-

parabili: penna e calamaio.
Quasi un’apparizione di due vecchi amici che

guardo come in una foto un po’ sbiadita. Appena vi
soffermo l’attenzione, la mia fantasia mi porta nei
banchi della scuola elementare.

È lì che ho imparato ad aprire il calamaio, impu-
gnare la penna, intingere il pennino per attingere una
sola goccia d’inchiostro, solo quella che mi permet-
tesse di completare la riga del quaderno. Alla fine di
ogni riga, se non prima, quella goccia si esauriva.

Per poter riprendere a scrivere, bastava infilare
nuovamente la penna nel calamaio. Quando il pen-
nino esagerava nell’attingere due gocce anziché una
sola, appariva lo scarabocchio. Ho imparato che ba-
sta una goccia ad ogni intinzione.

Mentre scrivo queste righe sorretto dalla mia fan-
tasia, continuo ad attingere dall’inesauribile
Calamaio solo quella goccia d’amore che mi dona la
capacità di iniziare e portare a termine ogni singola
azione.

Penne e calamaio
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