
Quanti episodi, quanti fatterelli simili in comuni-
tà costellano la giornata. Si finisce col domandarsi:
“La colpa di chi è? Chi è stato?”.

Ma in convento si può vivere non certo cercando
il colpevole, ma perdonando sempre e comunque.

Allora ogni colpevole ha la grazia di riconoscere
in ogni caduta la sua miseria; in ogni perdono dona-
to può godere la luce dell’insuperabile perdono di
Dio che sovrabbonda su ogni caduto e ad ogni ca-
duta.
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Q uella mattina del primo giorno degli esercizi
spirituali a Petrella, una suora del convento,

la cuoca per la precisione, mi chiama in cucina per
offrirmi il caffè direttamente dalla grande moka.

Una moka per dodici persone. Appena la tocca,
la moka si rovescia, riversando la preziosa bevanda
sulle piastre e per terra. La religiosa – osservo edifi-
cato – reagendo con un silenzioso sorriso, raccoglie
pazientemente il liquido dappertutto con lo straccio.

Intenta a pulire, non bada al latte in ebollizione
che, a sua volta, si riversa trasbordando silenziosa-
mente sui fornelli. Il suo commento ad alta voce –
“un altro disastro” – ha richiamato l’attenzione del-
la superiora che passava di là e che appena si rese
conto, così commentò: “Non c’è due senza tre”.

Constatavo con meraviglia che tutta la colpa se
l’arrogava la cuoca e temevo che la superiora gliela
facesse pesare. Ma dentro di me pensavo diversa-
mente: la colpa è mia – mi dicevo – perché, forse con
la mia presenza in cucina, ho contribuito alla distra-
zione…

La caduta
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