
Il seme di tiglio

Da più di un mese sto osservando la caduta dei
semi di tiglio. Posso farlo, anzi non posso non farlo,
passando per il cortile al quale una decina di tigli for-
mano una splendida cornice, donando ombra preziosa
e particolare profumo. Quel particolare profumo mi
richiama gli esami di latino e greco: le favole di Esopo
le studiavo proprio all’ombra e al profumo di altri tigli.

Vedo semi di tiglio sparpagliati sull’asfalto! Li
osservo mentre scendono a vite dal ramo; ruotano su
se stessi, sorretti da due piccole spatole. Mi piacereb-
be poterlo dire in un italiano inventato: scendono dal
tiglio “elicotterando”.

Si staccano silenziosamente dal ramo e con
mosse leggiadre ruotano in balia del vento a cui sem-
brano chiedere: prendici tu in consegna e portaci ad
avvitarci in un terreno, vicino o lontano, che ci accol-
ga  e ci faccia fiorire. 

Anche se accolto dall’ostilità dell’asfalto, il seme di
tiglio qui non si arrende, perchè, mi si dice, ha la tena-
ce capacità di resistere al rifiuto e gode d’un’invidiabile
pazienza che sa attendere anche per più di un anno la
“disponibilità” del terreno. Fermi ed ammucchiati, pare
dicano: aspettiamo che qualche impetuosa folata di
vento ci porti altrove a fecondare un piccolo solco.

Ma intanto ai piedi del tronco, nello stretto peri-
metro non asfaltato, sono sbocciate varie fortunate
pianticelle che sembrano incoraggiare gli altri semi:
pazientate, rimanete pronti, vedrete che prima o poi
verrà anche il vostro turno. Anche voi potrete donarvi
per fiorire e moltiplicarvi. 

Fiorire: è nel DNA di ogni creatura.
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