
Francesco 

Francesco Van Thuan, amico vero e prezioso,
era un gusto sentirlo raccontare episodi accadutigli in
carcere dove per tredici anni è stato rinchiuso per la
sua fede.

Ma ciò che mi ha particolarmente confortato è
stato il suo rivivere il ricordo d’una notte particolare,
una notte di disperazione e di risurrezione, di ango-
scia e di liberazione.

Vescovo  da vari anni, vedersi improvvisamente
buttato in carcere e per di più in cella di isolamento.  

Passare dalla libertà d’azione, alla costrizione e
restrizione; dalle grandi cerimonie religiose in catte-
drale, a dover celebrare di notte e di nascosto. Come
pisside la carta speciale d’un pacchetto di sigarette;
come calice il palmo della mano dove versava e con-
sacrava tre gocce di vino e una d’acqua; e, al buio, la
messa a memoria.

Perso tutto ed abbandonato da tutti. Solo la
compagnia di due guardie che avevano l’ordine di
trattarlo duramente, da traditore. Tristezza, ango-
scia… anticamera della disperazione.

Ma – confida commosso – un pensiero, una luce
ha attraversato il buio dell’anima: “Francesco, tu sei
ricco; hai in te l’amore immenso di Dio. Questi tuoi
carcerieri sono per te il prossimo da amare; aspetta-
no da te la luce: amali. Tu sei libero perché hai la
libertà di amare. Amali e questa libertà arriverà
anche a loro. Amali e… passerai dalla morte alla
vita”.

“Francesco, perché ci ami, anche se ti maltrat-
tiamo?” – “Perché vivo il Vangelo”. 
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