Rumore o musica

\

E dimostrato che se ami il prossimo, ogni suo
difetto diventa un pregio; ma se non ’ami, ogni
suo pregio diventa un difetto.

Ed ¢ quanto insegna e quanto deve aver impara-
to per esperienza propria anche Serafino, un perso-
naggio dei racconti di Dino Buzzati.

A sua moglie aveva ripetutamente detto, a bassis-
sima voce, addirittura supplicandola, di stare zitta. Il
registratore stava registrando dalla radio. Le ripeteva
di non far nessun rumore. Stava registrando Re Ar-
turo di Purcel, un pezzo musicale tra 1 piu belli che si
possano ascoltare.

Ma lei «dispettosa, menefreghista, carogna» su e
giu con 1 tacchi secchi per il solo gusto di farlo im-
bestialire; non solo, ma poi si schiariva la voce, poi
tossiva (apposta), ridacchiava da sola, accendeva il
flammifero in modo da ottenere il massimo rumo-
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re; € pol, ancora, a passi risentiti su e giu proterva. E
intanto Purcel, Mozart, Bach, Palestrina, 1 puri, 1
divini cantavano inutilmente. Cosi non era piu pos-
sibile durare con lei «miserabile, pulce, pidocchio,
angustia della vitar.

E adesso, lei non c’¢ piu, se n’¢ andata: lo ha la-
sciato, ha preferito lasciarlo. Lui non sa nemmeno
dove sia andata a finire.

A questo punto Purcel, Mozart, Bach, Palestrina
suonano, suonano, ma non hanno piu senso, anzi
agli orecchi di Serafino risultano «stupidissimi, ma-
ledett1, nauseabondi».

Ora lui se ne sta appiccicato al registratore ad
ascoltare quel ticchettio su e giu, quei tacchi, quelle
risatine, quel raschio in gola, la tosse. Questa si che
gli pare musica divina. Ascolta. Sotto la luce della
lampada, seduto, ascolta. Pietrificato sulla vecchia
poltrona sfondata. Egli ascolta, immobile, quei ru-
mori, quei versi, quella tosse, quel suoni adorati, su-
premi. Che non esistono piu.

Anche se I'autore non lo dice, 10 sono certo che 1
due sono ancora tornati a vivere insieme. Sulla base
solida dell’esperienza fatta hanno senza dubbio ri-
fondato la loro famiglia, hanno ricostruito la casa
sulla roccia.

Hanno imparato che se ami, ogni rumore diven-
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ta musica; ma se non ami, ogni musica € rumore as-
sordante.

Santa Teresa di Lisieux aveva, vicina in chiesa,
una consorella che con la corona provocava un
continuo tintinnio. Teresa la amava cosi tanto da
«trasformare» quel rumore in una musica deliziosa
e celeste.
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