Le stagioni dell’albero

Mi rivolgo a voi, carissime foglie, sono la vo-
stra radice che vi parla. Vi canto per dirvi la mia ri-
conoscenza. Voi manifestate a chi mi passa accanto,
la mia presenza e la mia attivita. Voi garrite al vento
e col vostro tremolio fate lunghi discorsi a chiunque
vi guardi e voglia imparare il vostro alfabeto. Voi
non sapete cosa dite; ma se vi lasciate muovere dal
vento direte cose importanti. Anche il profeta non
sa cosa dice; basta che parli e segua le ispirazioni
del vento.

Concepite nel freddo dell’'inverno, siete sboccia-
te a primavera. Passate presto da un umile e delicato
verde-giallo, a un verde intenso e scuro, che esalta
tutta la vitalita dell’albero.

L’estate vi vede ferme, silenziose. L’immobilita
del caldo estivo fa cantare solo le cicale, 1l cui canto
sembra sottolineare il respiro aftannoso della calura.
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Poi arriva 'autunno. E il periodo della matura-
zione, della saggezza, della raccolta. Stagione ricca
di frutti che voi avete accompagnato nella crescita
e protetto dal sole eccessivo.

In autunno componete una tavolozza di colori,
offrite uno spettacolo incantevole nei giardini, in
campagna, nei boschi. A chi, nel suo autunno, teme
la morte, voi ricordate che invece 'autunno ¢ la
stagione in cui perfino le foglie diventano fiori.

Infine, I'inverno. Quanti mesi bisogna aspettare
per arrivare a godere I'intenso colore del rosso e la
delicata soavita del giallo. Rosso e giallo che prelu-
dono alla fine del vostro servizio sull’albero. Il geli-
do inverno vi fa la grazia di staccarvi dai rami per
volare; volare, portate dal vento ad ammirare dal-
I’alto fiumi e pianure. Godete la piena liberta nel
seguire quel vento che finora vi ha fatto vibrare e a
cui finalmente vi abbandonate per una breve e in-
tensa visita al cielo. Quasi un grazie per il lungo ser-
vizio fatto all’albero e a chiunque sotto I'albero ha
cercato refrigerio nella torrida estate.

A me, radice, si chiede sempre perché vivo sola,
amara e nella notte fonda. Attraverso la motilita
della vostra lingua, grazie al continuo dialogo che
avete con 1 passanti, posso rispondere a tutti che: la
mia solitudine € necessaria alla fecondita dell’albero
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a cui dono la vita; sono amara al palato perché tutti
possano gustare il sapore e dolcezza dei frutti; vivo
la mia notte nell’oscurita perché ognuno goda le lu-
c1, 1 riflessi e 1 colori offerti da voi che siete 1l vestito

dell’albero.
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