
P assava una volta alla settimana lo strac-
civendolo. Lo si distingueva in lonta-

nanza per il grido: “Strasse, ossi, fero vecio!”.
Era il materiale che lui comprava dai contadini.

Arrivato nel cortile davanti alla casa, continuava il
suo grido finché qualcuno gli offriva la merce ri-
chiesta.

M’incuriosiva vedere con quanta cura il papà rac-
coglieva ed ammucchiava tutto ciò che era decisa-
mente inservibile, come stracci, ossa e ferro vecchio.

Una volta alla settimana assistevo con interesse al-
la scena dove il papà offriva allo straccivendolo quin-
tali di cose inutili, ingombranti per riceverne in cam-
bio del denaro prezioso, sì, perché serviva a com-
prare il necessario per mangiare.

Questo scambio mi ha fatto attento e solerte a rac-
cogliere tutto ciò che era da buttare: diventava pane.

Tutto si ammucchiava in quell’angolo del cortile.
Angolo di... miseria.

Il papà ha trovato a chi potessero interessare quei
rifiuti, tanto da pagarceli oltre ogni aspettativa.
Ecco allora l’unica cosa da fare: offrire ogni volta il
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mucchio di... miseria allo straccivendolo; non trat-
tenerla.

Che trasformazione acquista allora la mia, la tua
miseria se offerta continuamente al Commerciante
venuto dal cielo. Da me, da te non vuole, non brama
di più e di meglio, il positivo è già tutto suo.
“Girolamo – così Gesù esorta il santo – dammi ciò
che è tuo: i tuoi peccati”. Dammi gli stracci della tua
miseria e li trasformerò per te in abito da Nozze.
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