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Radiatore al freddo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Radi stava portando alla discarica uno dei radiatori che da pochi 

giorni l‟idraulico aveva allacciato in casa sua. Non funzionava, era 
sempre freddo e quindi non riscaldava. La casa rimaneva gelida.  

L‟idea logica era di gettarlo nella discarica e sostituirlo con un 
radiatore funzionante. 

Prima di arrivare alla discarica incontra l‟idraulico. Lo informa 
della sua intenzione di liberarsi del radiatore: non si scalda e non 
riscalda. 

L‟ idraulico lo vuole vedere. “Riportalo indietro! – gli dice - Il 
problema non è il radiatore, ma la valvola di allacciamento con la 
caldaia… ”. Lo installa nuovamente, facendo attenzione a manovrare 
correttamente la valvola, secondo le istruzioni ricevute…  

Una meraviglia. Il radiatore non doveva per nulla essere radiato, 
ma, a pieno diritto, riconquista il suo posto in casa. Agganciato bene 
alla caldaia, da freddo ghiaccio che era, diventava bollente in pochi 
minuti e la casa diventava primavera.  

Sembrava dicesse: “so che mi mettete in un ambiente freddo, ma 
datemi l‟opportunità di agganciarmi alla caldaia bollente. Così non solo 
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scalderò il vostro ambiente, ma starò al calduccio anch‟io. Dove non c‟è 
calore, io metto calore e troverò calore”. 

Questa storia la raccontai al mio amico Berto. Stava lasciando il 
convento: “Nessuno mi ama, non ha senso la mia vita; in convento 
soffro la solitudine e la freddezza dei rapporti; sono in una comunità 
perfetta, ma glaciale; me ne vado. Tu che mi dici?”. 

In confidenza, così gli risposi: “Non ti domando se sei al caldo o al 
freddo. So soltanto che chi è chiamato dall‟alto a fare il “radiatore” e 
quindi a portare calore là dove vive, è necessariamente posto in un 
ambiente freddo. Prova a vedere e rivedere il sistema del tuo rapporto 
con Dio; ricontrolla la valvola di allacciamento con la “Caldaia” 
dell‟amore infinito. La soluzione sarà perfetta per te e per gli altri, 
perché “dove non c‟è amore, metti amore e troverai amore”.  

Allora non solo non ti lamenterai più, ma ringrazierai il freddo 
dell‟ambiente che ti dona la possibilità di donare. Se tu non sentissi il 
freddo all‟intorno, ti mancherebbe il motivo di vita”.  

 
 
 
 

 


