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La mano incoraggiante 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fin da piccolo il mio sguardo spaziava su una grande campagna e i 

miei occhi correvano liberi sull‟immensità del mare che vedevo dalla 
spiaggia a pochi passi da casa mia. Anche per questo motivo, a sei anni, 
nel frequentare la prima elementare, mi costava particolare fatica 
fermare lo sguardo, l‟attenzione su una piccola pagina d‟un quaderno; 
non mi era spontaneo tenere in mano una matita; era una pena scrivere 
entro una riga di quaderno, disegnare una lettera dell‟alfabeto entro il 
piccolo spazio d‟un quadratino. 

All‟impresa mi aiutava una mano, la mano della mia maestra che 
avvolgeva, stringeva e guidava la mia. Dovevo riempire la prima riga 
scrivendo entro ogni quadretto la lettera A e la seconda con la lettera B. 

Ricordo la grande fatica accompagnata anche dagli strani 
movimenti della lingua che non voleva stare composta tra i denti… 
Mentre tentavo da solo e immancabilmente uscivo dai limiti, la mano 
della maestra afferrava la mia e lentamente mi guidava. Allora 
ammiravo la bellezza, la compiutezza di quelle lettere dell‟alfabeto che, 
miracolosamente, uscivano dalla mia mano; belle, rotonde ed 
esattamente nel quadretto…  

Poi la maestra m‟invitava a continuare da solo, anche se i risultati 
erano deludenti… Ma lei, dopo avermi detto un incoraggiante “bravo!”, 
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nuovamente riprendeva la mia mano con quel gesto carico di fermezza e 
insieme di affetto. Questa seconda mamma, oltre all‟istruzione, mi 
infondeva fiducia e amorevolezza. 

Era straordinario per me: avere qualcuno che si occupava 
direttamente e unicamente di me. Mi sarebbe venuto spontaneo dirle: 
“non perda tempo per me”, ma quella fiducia mi rivigoriva, mi faceva 
sentire importante. 

Alla fine di ogni riga ricevevo in sovrappiù una lode benché il 
lavoro fosse uscito dalla mia “mano guidata”. Ero cosciente che il merito 
era della maestra. Ma quella lode mi incoraggiava ad esercitarmi non 
solo e non tanto per meritarmi del tutto quel plauso… ma per capire 
che quella mano che circonda, afferra e conduce la tua vita è la mano di 
Dio… che, per compiere in te e con te il suo capolavoro, vuole la tua 
totale collaborazione: vuole che ti lasci guidare e condurre. Alla fine ti 
loderà: “bravo; la tua fiducia ha compiuto l‟opera”. 

 


