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“C hi sei?”. Mi sono spaventato quella mattina. 
Non è normale incontrare un amico che, guar-

dandoti bene in faccia, ti domanda chi sei? A dire il 
vero, dopo l’immediato disappunto, l’ho presa come 
uno scherzo e ho proseguito il mio lavoro. 

Ma la cosa si è fatta seria, anzi preoccupante, in-
contrandolo altre due o tre volte e per altrettante 
volte sentirmi chiedere: “Ma tu chi sei?”. Immedia-
tamente, commiserandolo dentro di me, ho pensato 
a un suo vuoto di memoria, ad un attacco di amne-
sia... forse ad un inizio di Alzheimer... “Renzo... stai 
scherzando o sei uno smemorato?”. 

Mi guarda dritto in faccia, come uno che non sta 
scherzando, ma sa bene cosa sta chiedendo, conosce 
bene l’interlocutore... e il perché gli fa simili doman-
de... “Forse sei tu lo smemorato, mi dice con sorriso 
benevolo, ma deciso. Tu hai semplicemente scordato 
chi sei, non ricordi più il nome tuo, proprio quel 
nome che due giorni fa abbiamo scoperto di avere 
ricevuto dal vangelo”. 

Per aiutarci a vivere il nostro rapporto da cristia-
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ni, ci siamo ripromessi di ricordarcelo spesso e ri-
chiamarcelo fra noi due: “Mentre altri ti chiamano 
William o Renzo, noi sappiamo che, come il nome 
di ogni prossimo, anche il mio vero nome e il tuo è 
Gesù”.


