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A ristide, nome d’arte d’un amico di famiglia, 
giorni fa si è fermato a gustare “quel che 

passa il convento”. Il suo commento, dopo il pranzo, 
è stato lusinghiero: “Se in convento si mangia così, 
anch’io mi faccio frate”. 

Al di là della battuta interessante, sebbene mol-
to comune, aggiungeva un “però”: “Sono uscito da 
quel refettorio con la bocca amara. I frati hanno lo 
zucchero amaro”. Non intendeva certo denunciare 
la compagnia dei frati che ha trovato allegra e ami-
chevole, ma il caffè, che gli abbiamo offerto, lo ha 
bevuto in piedi di fronte alla “faema”. 

Cos’era successo? Mentre metteva due abbondan-
ti cucchiaini di zucchero, e si scusava di quell’abbon-
danza, fu sorpreso da una telefonata tanto attesa che 
gli aveva messo una tale fretta da indurlo, con una 
sorsata, a rovesciare velocemente in bocca la tazzina 
e… scappare.

Caro Aristide, da che mondo è mondo, lo zucche-
ro – anche quello dei frati – è sempre stato dolce. La 
tua fretta è stata amara perché ti ha rubato quei se-
condi preziosi e necessari allo zucchero che non può 
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dolcificare prima di sciogliersi. La tua impazienza ha 
annullato l’effetto dello zucchero, lo ha reso amaro.

La volta seguente ha rispettato i tempi dello zuc-
chero che, sciogliendosi nella tazzina, ha tolto al caf-
fè ogni amarezza e gli ha donato il sapore e il gusto 
della bontà. 

“Ho imparato – mi confida – a lasciarmi intridere 
dalla pioggia dell’Amore di Dio che alleggerisce il 
peso di tutte le amarezze rendendolo leggero e soave”.


