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U na sera la mamma preparava la cena, il figlio 
undicenne si presentò in cucina con un fo-

glietto in mano.
Con aria stranamente ufficiale il bambino porse il 

pezzo di carta alla mamma, che si asciugò le mani col 
grembiule e lesse quanto vi era scritto:

Per aver strappato le erbacce dal vialetto:  € 3,00
Per avere ordinato la mia cameretta:  € 5,00
Per essere andato a comperare il latte:  € 0,50
Per avere badato alla sorellina (tre pomeriggi): € 9,00
Per avere preso due volte “ottimo” a scuola:  € 5,00
Per avere portato fuori l’immondizia tutte le sere:  
 € 4,00
Totale:  € 26,50

La mamma fissò il figlio negli occhi, teneramente. 
La sua mente si affollò di ricordi. 
Prese una biro e, sul retro del foglio, scrisse:

Per averti portato in grembo per 9 mesi:  € 0,00
Per tutte le notti passate a vegliarti 
quando eri ammalato:  € 0,00

L’amore è gratuito
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Per tutte le volte che ti ho cullato quando eri triste: 
 € 0,00
Per tutte le volte che ho asciugato le tue lacrime: 
 € 0,00
Per tutto quello che ti ho insegnato, 
giorno dopo giorno:  € 0,00
Per le colazioni, i pranzi, le merende, le cene, i panini 
che ti ho preparato:  € 0,00
Per la vita che ti do ogni giorno:  € 0,00
Totale:  € 0,00

Quando ebbe terminato, sorridendo, la mamma 
diede il foglietto al figlio. Quando il figlio ebbe finito 
di leggere ciò che la mamma aveva scritto, due lacri-
moni fecero capolino nei suoi occhi. 

Girò il foglio e sul conto scrisse: Pagato.
Poi saltò al collo della madre e la sommerse di 

baci.
Quando nei rapporti personali e familiari si co-

minciano a fare i conti, è tutto finito. “L’amore è gra-
tuito” o non è.


