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A vevo un compagno di lavoro che manifesta-
va, nei miei confronti, un certo malessere, 

un nervosismo che non mi sembrava “ragionevole”. 
Quasi un esame di coscienza che anticipa quello fi-
nale, mi chiedevo in continuazione: “Che cosa gli ho 
fatto? In che cosa posso aver mancato con lui? In-
somma, che cosa vuole, che cosa pretende da me?”.

Se lo sapessi, lo accontenterei subito. Non è che 
tra noi ci siano debiti speciali. Eppure spesso mi alzo 
al mattino con la voglia matta di sdebitarmi con tutti, 
azzerare il contenzioso. Avverti nell’aria un qualcosa 
da far quadrare; ma non sai che cosa, né come fare.

Finché mi sono deciso di non tirare per le lunghe 
questa storia, ma di azzerare qualsiasi eventuale mio 
debito. Ho smesso di cercare in che cosa e di quanto 
gli fossi debitore. Ho capito che non è proprio egua-
gliando, ma superando, oltrepassando, sperperando 
te stesso per amore che puoi far giustizia. 

Beata incontentabilità del prossimo che non ti 
permette di risparmiare nulla di te. Finché non gli 
hai donato la vita, non gli hai fatto giustizia, non gli 
hai dato quanto gli spetta. 

I debiti
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Prendi la tua penna e scrivi quanto ti devo…
Quel mio prossimo ogni giorno, ogni volta che lo 

incontri, ad ogni suo sguardo, per ordine di Gesù, 
sembra prendere la penna per scrivermi: mi devi la 
tua vita.

Ma ora ho capito che, mentre cerco di donargli la 
vita, mi sto sdebitando anche con me stesso.


