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U no dei più grandi professori di liturgia ha su-
bito un grave incidente che non gli permette-

va di celebrare “dignitosamente” l’eucarestia. 
Celebrava da solo la Messa nella cappella privata, 

ma fu visto dai suoi discepoli che rimasero scanda-
lizzati: lui, così esigente per i più piccoli e minuziosi 
particolari delle cerimonie liturgiche, si faceva il se-
gno della croce con la sinistra; lui, così ligio al ceri-
moniale liturgico, non faceva le genuflessioni, né gli 
inchini prescritti. Lui, che dava tanta importanza alle 
vesti liturgiche, celebrava solo con la stola. 

Dopo alcuni giorni seppe di essere stato “spiato” 
dai suoi alunni. Non potendo lui stesso recarsi all’u-
niversità, invitò a casa sua quelli del suo corso. Ebbe 
così l’opportunità di giustificare il proprio “scanda-
loso” comportamento liturgico, di rettificare alcune 
parti del suo insegnamento, ma soprattutto di richia-
mare e sottolineare il fondamento di tutta la liturgia. 

Questa la sua lezione: il punto più alto della litur-
gia Gesù l’ha vissuto e celebrato quando non appa-
riva più Lui, uomo trentatreenne, affascinante nella 
sua splendida veste inconsutile, né lo si poteva più 
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ammirare mentre camminava pacato, solenne, bene-
dicente tra le folle osannanti. 

Il culmine della liturgia Gesù lo toccò quando lo 
si vide sfinito, sfigurato, in preda a convulsioni, nu-
do. È il volto senza apparenza, è la trasparenza del 
“più bello tra i figli degli uomini”. 


