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Pantani: volata in verticale 
 
 
 
 
 
 
 
E‟ morto Pantani. Sorpresa, dolore e sgomento hanno 

accompagnato la notizia della scomparsa del campione che con le sue 
gesta sportive è entrato nel cuore di tutti gli italiani. 

Molti di noi, a questa notizia improvvisa e tragica, si sono battuti il 
petto: la colpa è un po' nostra se è morto disperato; se non gli siamo 
stati vicini nella sua depressione; se l'abbiamo lasciato solo e 
abbandonato; se e tante altre espressioni di rammarico che comunque 
sono segno evidente d'un affetto donato e d'una solenne lezione che 
abbiamo tutti ricevuto da questo dramma umano prima che sportivo.  

Mi sembra che questo modo tragico di andarsene abbia fatto 
arrivare a tutti l'urlo muto, e non per questo meno lacerante, di chi si 
chiede un perché e non ne ha avuto adeguata risposta. 

Caro Pantani lo schermo della televisione, anche in questi giorni, ti 
ha riproposto nei tuoi momenti vittoriosi, giorni di gloria in bici tra due 
ali di folla che tripudiava al tuo passaggio, traguardi e arrivi con le mani 
alzate come vincitore e con quel sorriso che tradiva sforzo e dolore. 
Grazie. Hai donato, a chi ti attendeva in fuga solitaria, momenti di 
grande entusiasmo e di orgogliosa appartenenza alla tua Italia. 

Volevi a tutti i costi essere primo, a tutti i costi volare più che 
pedalare, a tutti i costi far traboccare i tuoi tifosi di tripudio e di 
riconoscenza. Ma quanto ti è costato accontentare la nostra avidità che 
ti voleva a tutti i costi come nostro campione. Lasciami dire che ti sei 
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immolato più per noi che per te stesso. Abbiamo goduto e insieme 
tremato per gli eccessi a cui ti sei abbandonato per salire, salire, 
pedalare quasi danzando. Inebriato dalla folla volevi volare, ma ti sono 
mancate le ali. Volevi salire con la snellezza del capriolo, ma hai sentito 
il peso dei comuni mortali. Hai ascoltato più la nostra brama delle tue 
vittorie che la regola del saper perdere. Perdona la nostra esagerata 
ingordigia. Forse ti abbiamo perso perché ti abbiamo voluto troppo 
bene, egoisticamente bene. 

Ma non ti abbiamo perso sono certo che sei entrato a mani alzate in 
quel cielo che, vero traguardo in salita, ti ha accolto vittorioso e 
festoso. Sono certo che a mani alzate e riconoscenti sei andato incontro 
al quel Vincitore che prima di te e per te, ha conosciuto la tragedia d'un 
perché senza risposta, ha sofferto lo stritolamento dell'abbandono da 
tutti e perfino da Dio Padre al quale poi si è riaffidato.  

Lui ha provato tutto questo per me, per te; per dare valore e 
significato a tutti i momenti negativi, dolorosi e tragici della nostra vita 
e della nostra morte. Il suo amore esagerato e irraggiungibile ha 
ricomposto ogni nostra esagerata scompostezza. Incontrandolo hai 
conosciuto chi ti ha tirato la volata, hai capito il perché del tuo perché, 
ti si è rivelato l'immenso e assurdo amore con cui Lui ha colmato il tuo 
abbandono e ogni nostra umana assurdità. In Lui ti sei sentito capito, 
risolto e risorto. Lassù, lavato dal sangue dell'Agnello, hai indossato la 
maglia bianca, veste nuziale che s'addice ai vincitori nel Vincitore. 
Grazie, Marco. 

A presto. Appuntamento al comune e straordinario traguardo.  


