Non ti vergogna,
grande come sei !?!

Quando si parla di coccole si pensa subito ai piccoli, ai bambini. Si
immagina la mamma con il figlio di pochi mesi in braccio. Lo fascia di
carezze e di baci. E’ piu difficile immaginare un ragazzo grandicello che
chiede alla mamma di essere preso in braccio per essere coccolato,
vezzeggiato.

Ma io ricordo, compagno di cordata di otto fratelli, che una volta
ho visto - cosa rara - la mia mamma tranquilla, non indaffarata, seduta a
chiacchierare con il papa. Momento raro, non aveva in braccio nessuno
dei miei due fratelli piu piccoli di me. L'ho vista disponibile; in quel
momento desideravo un bacio, una carezza, un gesto d'affetto tutto per
me.

Sicuro di lei e con un certo pudore - ero grandicello, di sette anni -
mi avvicino e mi siedo sulle sue ginocchia. Con un sorriso invitante, la
mamma mi stringe a s¢ e mi bacia i capelli. Sono felice e le restituisco
molte volte quanto mi ha dato.

In quel paradiso una voce mi arriva dalla zia ch'era Ii presente:
“Non ti vergogni, grande come sei !?”

Mi ha preso il disagio tipico di chi teme di aver esagerato - non so
come, né¢ perche - nel chiedere il suo e me ne sono andato tutto

mortificato a giocare.

42



In seguito mi sono guardato bene dal ripetere una richiesta - a dir
poco rischiosa - a cui avevano maggior diritto i fratellini pit piccoli. Ho
capito che piu si cresce meno si ha - 0 meno si dovrebbe avere - bisogno
della mamma. Soprattutto quando lei non ha molto tempo da dividere
fra tanti fratelli.

E" nella logica umana: piu cresci, meno hai bisogno dei genitori
fino ad arrivare a quella autonomia che ti consente di formare una tua
nuova famiglia.

Ma spiritualmente parlando - nei suoi rapporti con Dio - I'adulto, il
maturo, l'autonomo si sente dire da Gesu: “Se non diventi piccolo come
un bambino, non entri..”, non ti salvi, non ce la fai, non riuscirai perche
non si riesce a vivere il Vangelo se non lasci che Dio viva in te.

Totale la fiducia e 1'abbandono richiesti nell'arrendersi alle braccia
di Papa che ¢ Dio. La sua onnipotenza ti ¢ necessaria anche per un solo
passo nella vita cristiana tanto che ti senti dire da Gesu cio che ogni
mamma ripete al suo figlio quando ¢ piccolo: “Senza di me non puoi far
nulla”. E” immagine di Dio la mamma che trova la sua gioia quando puo
essere tutta e tutto per il figlio.

II cristiano maturo ¢ il bambino evangelico che si rivolge a Dio
chiamandolo Papa.
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