Terremoto e gioco sul prato

Durante il terremoto del Friuli, molti anni fa, i giornali
riproducevano il volto sorridente d'una donna con in braccio il suo
figlioletto, che, anche lui sorridente, fissava la mamma.

Sotto la foto questa didascalia: “il piccolo Andrea sembra non
avvertire il terremoto, tutto assorto nel sorriso della mamma. E’
crollata la casa, ma per lui ¢ rimasto tutto in piedi perche la mamma ¢
in piedi.”

Riconobbi in quella mamma Mirjam, una persona che conoscevo;
con alcuni amici decidemmo percio di andarle a portare soccorso.
Arriviamo alla sua abitazione; era quasi interamente crollata. Ci fu
indicato dove poter trovare i proprietari della casa, Li trovammo sotto
una tenda, accampati alla meglio in mezzo ad un prato, in attesa dei piu
urgenti soccorsi.

Mirjam aveva anche allora in braccio il piccolo Andrea che, sereno,
giocava con la collanina della mamma. Al vederci, la donna soffoca un
sussulto di dolore e rievoca per noi i terribili momenti vissuti, senza
riuscire a trattenere una lacrima di commozione per quanto, secondo
lei, il suo piccolo Andrea le ha insegnato in quella spaventosa
circostanza.
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Asciugandosi furtivamente la lacrima, ci racconta: “Stavo giocando
col mio bambino; lo aiutavo a rimettere il trenino nelle rotaie dalle
quali era uscito. Ai primi sussulti non ho reagito per non spaventarlo;
poi sono seguite scosse piu violente. Senza dir niente, di scatto ho preso
in braccio il bambino e a velocita incredibile ho infilato le scale.

Mentre scendevamo a precipizio, notavo gli occhi sorpresi di mio
figlio su di me; non volevo che il mio terrore fosse per lui il terremoto.
Ho ricambiato il suo sguardo accompagnandolo con un sorriso che
voleva rassicurarlo.”

“Mamma - mi disse - perche corri? lo voglio giocare.”

“Si, tesoro - gli risposi - ti porto via a giocare sul prato..”

Anche per te, anche per me, in situazioni analoghe, o quando
arrivera per noi la fine della vita, sara bello sentirci in braccio a Colei
che Gesu ci ha donato come mamma, Maria. Lei sorridendo ci
rassicurera: “Non temere! Ti porto a giocare altrove; al sicuro, sui
prati. Dove nessuno e per nessun motivo interrompera il nostro gioco.”
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