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Spegnere l'insegna? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Per un corso di specializzazione mi sono dovuto recare a Napoli 

dove ho trascorso alcuni giorni. 
Verso sera, nel momento di libertà dalle lezioni, con un amico 

camminavamo sul lungo mare per godere la sonorità e la fedeltà delle 
sue onde e per ammirare Napoli come in un anfiteatro. 

Dopo un'ora di cammino accusiamo un po' di fame e di sete. Di 
comune accordo esprimiamo il desiderio di cercare un bar e gustarci un 
abbondante frullato di frutta. 

Quasi come risposta, al lato destro della strada compare 
un'invitante insegna luminosa: Qui frullati di frutta fresca. Ci 
guardiamo sorpresi; sorridendo alla puntualità del riscontro, entriamo 
nel bar, già pregustando i prelibati sapori. 

-Desiderate?  
-Due bei frullati di frutta fresca. 
I due giovani, dietro il banco, si guardano e, con evidente 

disappunto e con mille scuse, ci dicono: “Scusate; si è rotto il frullatore; 
non possiamo servirvi.” Il mio amico, scherzando, mi sussurra: “Perché 
allora non spengono l'insegna?” 
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Il giorno seguente, la solita camminata sul lungo mare, la stessa 
sete e con la speranza che il frullatore funzioni, obbediamo all'invito 
dell'insegna luminosa: “Qui frullati di frutta fresca.” 

Entriamo e: 
-Desiderate? 
-Due bei frullati di frutta fresca. 
Un ragazzo dietro il banco, con l'aria più normale del mondo, anzi 

con un pizzico di impazienza come di chi deve in continuazione ripetere 
a tutti la stessa cosa: “Non abbiamo frutta.” 

Ci guardiamo e, usciti dal bar, ci concediamo una fragorosa risata, 
commentando tra noi: “Almeno spegnessero quell'insegna: Qui, frullati 
di frutta fresca.” 

Questo episodio mi ha fatto pensare alle insegne luminose che sono 
state accese nella mia vita: Cristiano, battezzato - Religioso Carmelitano 
scalzo - Sacerdote.  

Posso capire che manchi la frutta fresca in un bar; o che di tanto in 
tanto non funzioni il frullatore. Ma non posso tollerare né permettere 
che, dopo aver letto le mie insegne luminose, le persone che vengono 
da me, non trovino Dio, il suo amore, il suo perdono, in ogni ora della 
giornata.  

 
 


