Formaggio preferito

Ero ammalato e, come tutti gli ammalati, stavo attento a tutto cio
che mi accadeva attorno e osservavo con sensibilita particolare i
movimenti delle persone, soprattutto di quelle che erano addette alla
mia cura.

Quella volta non ero all'ospedale, ma in casa.

Seguivo tutti i movimenti della mamma che in cucina dedicava il
maggior tempo della sua giornata. Ormai avevo imparato a memoria i
suol spostamenti € 1 suoi gesti € immaginavo cosa facesse, dove mettesse
le mani, cosa prendesse e quale uso ne facesse.

Tra i vari gesti, ce n'era uno che mi sembrava il piu ripetuto: era
quello di aprire il frigorifero, prendere un cartoccio con una carta dal
rumore caratteristico e subito dopo il rumore della grattugia. Non
poteva essere che il cartoccio del formaggio grana, cosi buono e che a
me piace tanto.

Lo sapeva cosi bene la mamma che me lo serviva, si puo dire, in
tutte le pietanze. Insomma quel pacchetto prelevato In continuazione
dal frigorifero, era il piu esposto, il piu disturbato, il piu consumato, il
piu usato perche, almeno per me, il piu buono.

Il formaggio migliore ¢ il piu grattugiato, il piu assottigliato, il piu
disturbato, il piu consumato.

Ecco perché la mamma in casa ¢ la persona piu disturbata e
contenta di essere consumata: ha in s¢ la bonta, il gusto di Dio. Per
fortuna che Dio, il pit buono e preferito da tutti, usato in tutte le
pietanze, in tutti i momenti, non si consuma mai.
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