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Celebrare la vita 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Uno dei più grandi e stimati maestri delle cerimonie, professore di 

liturgia in Vaticano, a causa di un incidente ebbe gravi lesioni alle 
gambe e alle braccia. L'invalidità non gli permetteva di celebrare 
dignitosamente l'eucarestia.  

In quel periodo quindi celebrava da solo la Messa nella cappella 
privata. Ma un giorno fu visto dai suoi discepoli che rimasero 
scandalizzati: lui, così esigente per i più piccoli e minuziosi particolari 
delle cerimonie liturgiche, si faceva il segno della croce con la sinistra; 
lui, così ligio al cerimoniale liturgico, non faceva le genuflessioni né gli 
inchini prescritti. Lui, che dava tanta importanza alle vesti liturgiche, 
celebrava solo con la stola.  

Dopo alcuni giorni seppe di essere stato “spiato” dai suoi alunni. 
Non potendo lui stesso recarsi all'università, invitò quelli del suo corso 
a casa sua. Ebbe così l'opportunità di giustificare il proprio “scandaloso” 
comportamento liturgico, di rettificare alcune parti del suo 
insegnamento, ma soprattutto di richiamare e sottolineare il 
fondamento di tutta la liturgia.  

Questa la sua lezione: 
Il punto più alto della liturgia Gesù l'ha vissuto e celebrato quando 

non appariva più Lui, uomo trentatreenne, affascinante, nella sua 
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splendida veste inconsutile, né lo si poteva più ammirare mentre 
camminava pacato, solenne, benedicente tra le folle osannanti. Il 
culmine della liturgia Gesù lo toccò quando lo si vide sfinito, sfigurato, 
in preda a convulsioni, nudo. “Un verme e non uomo”, il volto senza 
apparenza, era la trasparenza del “più bello tra i figli degli uomini”.  

Non più il parlatore, seduto tra i dottori, a confondere i sapientoni 
con la sua superiore dottrina, non più il taumaturgo dai gesti 
sorprendenti e miracolosi. Ma un uomo che agonizza e muore: questo è 
il volto di Dio, il volto dell'Amore. L'Amore che è per definizione “dare 
la vita per gli altri”. Gesù sacerdote e vittima. 

L'uomo è sacerdote e vittima non solo e non tanto mentre, con 
ieraticità e dignità sacerdotale, celebra la Messa: liturgia di tutte le 
liturgie; non solo quando, con profondità e precisione di termini, parla 
agli altri dell'amore crocifisso. Ogni uomo è sacerdote e vittima 
soprattutto quando, incapace di parlare e di agire, offre 
l'annientamento, l'avvilimento delle proprie capacità umane, la 
distruzione delle apparenze; fa del suo scomparire agli occhi degli 
uomini un dono prezioso per gli uomini stessi.  
 

La bellezza del volto di Dio-Amore traspare in tutto il suo 
splendore quando per amore, sulla croce, scompare il volto dell'uomo. 
E’ lo scandalo provocato dalla liturgia vissuta. Solo chi dona la vita, 
trova, “celebra” la vita. 

 


